
 

"Najgłębszym sekretem jest to, że życie nie polega na 
odkrywaniu, ale na tworzeniu. Nie odkrywasz siebie, 
tylko tworzysz siebie. W związku z tym nie staraj się 
dowiedzieć, kim jesteś,  staraj się dowiedzieć, kim chcesz 
być."  
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Luke Rhinehart napisał zajmujące, dramatyczne odtworzenie treningu
est — sfabularyzowaną opowieść o tym, co dzieje się tam w ciągu czterech 
dni. Przedstawia swoje doświadczenie z tego treningu z własnego punktu 
widzenia, dbając jednak o utrzymanie zasadniczych faktów zgodnie z 
prawdą.
Jak swego czasu Archibald MacLeish napisał w „The Poet and the Press” 
(Poeta i prasa), samo opisanie faktów nie zawsze wyraża prawdę. Zamiast 
dosłownie opisywać, co się działo, Luke wybrał podejście powieściopisarza i 
wykorzystał je błyskotliwie, aby dać Czytelnikowi zarówno poczucie, że sam 
jest w sali, gdzie odbywa się trening, jak i oddając ducha tego, co się tam 
działo.
To, co Luke napisał, przypomina mi zaglądanie przez małe okienko do  
pełnego życia basenu. To tylko jeden z punktów widzenia, poprzez który 
można zobaczyć, co się dzieje. Po chwili okienko to znika z naszej 
świadomości i, choć nadal przez nie jedynie obserwujemy, mamy wrażenie, iż
sami jesteśmy w basenie.
Luke nie tylko dzieli się swymi doświadczeniami z treningu, ale także 
przedstawia doświadczenia innych ludzi, których odtworzył w swej 
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dramatyzacji w postaci złożonych z wielu realnych ludzi.
Dzięki temu udało mi się odczuć to, co mogą odczuć ludzie biorący
udział w treningu est. Całkowicie wspieram Luke’a Rhineharta.
WERNER ERHARD
Założyciel, Erhard Seminars Training (Seminaria Treningowe Erharda)
Przedmowa
EST, czyli Erhard Seminars Training (Seminaria Treningowe Erharda) to 
obecnie najszybciej rozwijający się i najważniejszy, najoryginalniejszy i 
najbardziej kontrowersyjny mający wywołać „oświecenie” program w USA. 
Standardowy trening est składa się z dwóch długich weekendowych sesji, 
trwających ponad sześćdziesiąt godzin, podczas których dwieście 
pięćdziesiąt osób przeżywa to, że się na nie krzyczy, komenderuje nimi, 
obraża, wygłasza się do nich kazania i poddaje przeróżnym „procesom” 
(ćwiczeniom obserwacji podczas odmiennych stanów świadomości).
W wyniku tego zaczynają one dzielić się intymnymi przeżyciami, odkrywać
ukryte aspekty siebie, a w końcu, w cudowny sposób, zostają doprowadzone 
do przeżycia „odnalezienia tego czegoś”:  wreszcie dostrzegają, czym życie 
naprawdę jest i potrafią pozwolić mu działać.
Od swego powstania w roku 1971 EST rozwijało się z siłą eksplozji, niemal 
podwajając co roku liczbę swoich absolwentów. Gdzieś jesienią roku 1976 
zapotrzebowanie na te sesje treningowe tak bardzo przerosło możliwości ich 
zapewnienia, że tysiące ludzi, którzy się zapisali, musiało czekać czasem 
nawet całe miesiące, aby się na nie dostać. Już ponad sto tysięcy osób 
ukończyło dwie tygodniowe sesje. Wśród nich były setki psychologów i 
psychoterapeutów oraz sporo „sław”: John Denver, Peter Max, Valerie 
Harper, Cloris Leachman, Yoko Ono, Roy Schneider, Jerry Rubin — z których
wiele stało się entuzjastycznymi zwolennikami tego programu.
EST wykorzystuje najlepsze techniki z wielu różnych tradycyjnych religijnych i
psychoterapeutycznych programów ćwiczeń. Jego celem jest doprowadzenie 
ludzi do tego, by podczas dwóch weekendów doświadczyli czegoś całkiem 
unikalnego, co przemieni ich życie.
Wielu absolwentów stwierdza potem, że ich „problemy”, gdy już podjęli 
całkowitą odpowiedzialność za wszystko, czego doświadczają, zaczynają 
wyparowywać, że ich życiowe cele stają się wyraźniejsze, ich koncentracja 
się wyostrza… I że, jak się często wydaje, po raz pierwszy, ich życie zaczyna 
funkcjonować jak należy.
Po tym, jak ja sam po raz pierwszy wziąłem udział w treningach EST, zdałem 
sobie sprawę, że jest to naprawdę nadzwyczajna sprawa, która w krótkim 
czasie wywiera zadziwiająco potężny wpływ na życie ludzi. Z pewnością 
trening ten zasługuje na publikację o sobie, ale na pewno nie powinna to być 
zwyczajna prezentacja, jaką tego rodzaju tematy zazwyczaj otrzymują. Choć 
zajmowałem się naukowo psychologią, pracowałem przez kilka lat w 
szpitalach psychiatrycznych, przez ponad dekadę sporo czytałem o 
zachodniej psychologii i wschodnich religiach, oraz mam doktorat filozofii z 
uniwersytetu Columbia, uznałem, że książka naukowa czy akademicka na 



temat EST, choć interesująca, osiągnęłaby skutek przeciwny do 
zamierzonego. „Zrozumienie” i „przekonania”, jak się skutecznie nauczyłem
zarówno z Zen, jak i z EST, są barierami dla wyzwolenia. „Wiedza” na temat 
EST okazałaby się w wielu przypadkach barierą dla ludzi pragnących 
doświadczyć treningu EST.
Aby EST działało, tego treningu trzeba doświadczyć. Można oczywiście 
stwierdzić, że rozumie się EST, albo zacząć dostrzegać związki EST z terapią
Gestalt lub scjentologią. Można nauczyć się faktów na temat EST, liczby jego 
absolwentów, stosowanych metod i oferowanych kursów. Ta książka 
prezentuje niektóre takie fakty. Jednak zrozumienie i informacja nie mają nic 
wspólnego z samą istotą EST.
Można czytać o treningu EST, tak samo jak można czytać o LSD, ale nikt nie 
powinien wtedy oczekiwać, że dozna dramatycznego przebudzenia.
Problem jest taki, że EST to nie religia, nie terapia, nie akademicki kurs i nie 
system przekonań. Najlepiej jeśli w ogóle można go opisać jako żywy teatr —
oparty na współudziale i spotkaniach. Kiedy ujrzymy EST w tych kategoriach, 
wszystko co nie pasuje do schematu terapii czy religii, zaczyna mieć sens.
Z pewnością pozbawione emocji zachowanie asystentów EST, dramatyczne
wejście na scenę samego trenera, donośny sceniczny głos, którego on sam i 
jego przyboczni asystenci nieodmiennie używają, podniesiona platforma 
sceny, oraz komiczno-dramatyczny monolog stworzony trenerowi przez 
Wernera — wszystko to jest bardzo teatralne. Analogia ta zdaje się jednak 
tracić sens, gdy uwzględni się, że osoby spośród publiczności są 
najważniejszymi aktorami w wielu dramatycznych spotkaniach pomiędzy 
trenerem i ludźmi poddawanymi treningowi. Jednak doświadczanie naszej 
„gry” i nas samych jako aktorów to jeden z rezultatów treningu EST:  nasze 
umysły „grają” nami tak samo jak pociągający za sznurki gra swymi 
kukiełkami, albo jak reżyser manipuluje swymi aktorami. Poza tym spektakl 
interaktywny oczywiście od dawna już włącza publiczność do udziału w 
przedstawieniu.
Postrzeganie trenera jako głównego aktora, przy pomocy odgrywających 
epizody asystentów odgrywającego przypisaną mu rolę, pozwala nam ocenić 
jego grę i jego słowa o wiele inteligentniej, niż gdybyśmy go fałszywie 
odczytali jako uczonego czy badacza wygłaszającego wykład. Trener przeczy
sam sobie z tuzin razy podczas treningu, i jest w tym naprawdę skuteczny, 
podczas gdy naukowiec, który sobie sam przeczy, odniósłby porażkę. Trener 
podkreśla też, że jego publiczność nie powinna wierzyć w to, co mówi, potem 
zaś kłóci się z tymi, którzy nie zgadzają się z jego autorytarnymi 
oświadczeniami — zachowanie nie do przyjęcia dla „rozsądnego” człowieka.
Trener dręczy i obraża przekonania uczestników sesji — coś, co akceptujemy
u aktora, ale czego byśmy nie tolerowali u bliźniego (a ponieważ uczestnicy 
sesji nie odbierają trenera jako aktora, często nie potrafią znieść jego obelg).
Jeśli te treningi najlepiej dają się opisać jako teatr współudziału, można je 
również najlepiej przedstawić czytelnikom jako dramat.
Książka, która podsumowywałaby trening EST, opisując jego „filozofię” i 



analizując to, co niektórzy nazywają jego „terapią”, podtrzymywałaby 
dokładnie ten styl życia, który EST próbuje rozsadzić — przywiązanie do 
systemów przekonań naszego umysłu.  „  W życiu zrozumienie to nagroda 
pocieszenia dla przegranego  ”, jak brzmi często cytowany aforyzm EST. 
Doświadczenie treningu EST to jedyny sposób, by skorzystać z tego, co ów 
trening oferuje, jednak jego najlepszym przybliżeniem jest dramatyzacja.
Większa część niniejszej książki to odtworzenie najważniejszych wydarzeń z 
czterech dni treningu EST, przedstawionych, na ile to było możliwe, tak jak 
doświadczyłaby ich osoba poddana temu treningowi. Normalnie ten trening 
obejmuje od piętnastu do dwudziestu godzin dziennie, a w jego wyniku każda
z trenowanych osób przeżywa okresy „utraty świadomości”. Czasem jest tak 
znudzona, rozzłoszczona, tak pochłonięta własnymi fantazjami, albo też po
prostu tak wyczerpana, że nie potrafi doświadczać lub odtworzyć tego, co 
przydarzyło jej się w czasie samego treningu. Co więcej, sam trening zawiera
znaczną liczbę powtórzeń: pojęć należących do EST, różnych zbliżonych do 
medytacji procesów oraz rozmaitych interakcji pomiędzy osobami 
podlegającymi treningowi. Takie powtórzenia są dla sukcesu tego treningu 
sprawą niezbędną, ale nie byłyby skuteczne w takim medium, jak książka — 
gorzej, bo całkiem mogłyby zrazić czytelnika! Dlatego też, dla uniknięcia tych 
powtórzeń, pominąłem tę część materiału, która nie sprawdziłaby się  w 
druku, oznaczając upływ czasu i zaniki świadomości przez użycie
wielokropków i odstępów.
Powinno być dla czytelnika całkiem jasne, że choć ta publikacja dramatyzuje
najważniejsze momenty treningu, próbując w ten sposób stworzyć wrażenie, 
że sam go doświadczasz, to jednak jest to tylko książka, a doświadczenie 
EST z przeczytania jakiejkolwiek pozycji nie wyniknie.
Żadna z trenowanych osób — ani jej odtworzone przeze mnie imiona i 
nazwiska, ani słowa, ani przeżycia — nie reprezentuje kogoś naprawdę 
istniejącego. Wszystkie one są tworem nieskrępowanej wyobraźni pisarza. 
Nazwiska dwóch trenerów także są fikcyjne, ale słowa wyrażające pojęcia 
związane z EST i wypowiedziane w czasie treningów oraz kontaktów z 
trenowanymi zawierają ducha tego treningu.
Absolwenci EST, którzy przeczytali moje odtworzenie treningu, stwierdzali: 
„Tak, naprawdę uchwyciłeś, jak to było”. Potem zaś każdy z nich niezmiennie 
dodaje: „Ale dlaczego nie dałeś tam więcej…” i każdy tutaj sugeruje coś 
innego. Przeszedłem cały trening dwa razy, w trzech różnych miastach, z 
pięcioma różnymi trenerami.
Moje doświadczenia zmieniały się z dnia na dzień, trening zaś zdawał się 
zmieniać wraz z każdym trenerem i z każdą publicznością.
Wywiady z dużą liczbą absolwentów zdają się ujawniać wiele innych 
treningów.
Niezależnie od tego, jak obiektywnie starałem się przedstawić moje fikcyjne i 
dramatyczne odtworzenie Standardowego Treningu EST, przedstawiam go 
jedynie tak, jak sam go doświadczyłem, a potem postanowiłem go 
zaprezentować. Co więcej, dla uchwycenia zasadniczego ducha treningu i dla



dramatycznego efektu pozwoliłem sobie na niewielkie dowolności w kwestii 
kolejności poszczególnych wydarzeń podczas treningu. Inny pisarz, równie 
szczery i obiektywny, gdyby go poproszono o przedstawienie tego treningu 
na trzystu stronach, odtworzyłby być może ten całkiem inny. Gdybyś jakoś 
zdołał przeczytać trzy książki tego typu, potem zaś sam poddał się 
treningowi… pojawiłaby się czwarta wersja treningu — Twoja własna!

   Część I       Trening

— Czym jest EST? — spytał nieznajomy.
— To jest spotkanie terapeutyczne Gestalt bez tego całego macania — 
powiedział gość, który nigdy nie uczestniczył w sesji EST.
— To scjentologia bez hokus-pokus — powiedział drugi taki gość.
— To opakowany Zen — powiedział trzeci.
— To sposób Wernera zarabiania na życie — zasugerował czwarty.
— To naukowe kopnięcie w jaja — powiedział niedawny absolwent EST.
— To dwa weekendy szaleństwa, aby stworzyć zdrowsze zwykłe dni tygodnia
— powiedział drugi absolwent EST.
— To samochód — powiedział trzeci absolwent.
— Samochód? — spytał nieznajomy, teraz już całkiem ogłupiały.
— Po prostu samochód — kontynuował absolwent. — Można go używać, aby
szybciej dostać się tam, gdzie się chce, albo też aby eksplorować nowe 
miejsca.
— Rozumiem — powiedział obcy, marszcząc czoło.
— Albo też — powiedział czwarty absolwent — możesz się przed nim po 
prostu położyć i czekać, aż cię przejedzie, a potem mieć pretensje do 
samochodu.
Wielkie oszustwo, czyli:       „I za to zapłaciłem 250 dolarów?!”
— Puk, puk! — dało się nagle słyszeć z wnętrza duszy.
— Kto tam? — spytał Poszukiwacz, zaskoczony i przestraszony.
— To ja, Bóg — odparł Głos ze środka.
— Udowodnij to! — odparł Poszukiwacz.
I powróciła cisza.
Pewnego dnia słońce, po wspięciu się w swój zwykły metodyczny sposób na 
nieboskłon, około godziny 11:57 Standardowego Czasu Wschodniego, 
zatrzymało się. Dopiero po trzech dniach zauważono to na Manhattanie.
Jest wczesny sobotni wieczór. Nerwowo gromadzimy się w korytarzu przed 
salą balową dużego hotelu. Niewiele wiemy na temat tego, co ma się 
wydarzyć w czasie sesji treningowej, która ma się wkrótce rozpocząć. 
Większość z nas uczestniczyła w czymś, co się nazywało „seminarium dla 
gości”, albo „specjalne wydarzenie dla gości”, i dowiedzieliśmy się o pewnych
fascynujących sprawach, które ponoć się przydarzają ludziom 
uczestniczącym w treningach EST. Niemal wszyscy z nas uczestniczyli w 
poprzedni poniedziałek w trzygodzinnym „wstępnym treningu”, podczas 
którego przedyskutowano podstawowe zasady czy „uzgodnienia dotyczące 



treningu”. Powiedziano nam, że nie będziemy mogli wysikać się, jeść ani 
palić przez długi czas, oraz że wiedza niepotrzebnie zajmuje wielu z nas.

                  1. Dzień pierwszy
 Mieszając się z tymi, którzy przyszli wcześniej, zauważaliśmy, że pod 
sporadycznymi ziewnięciami kryje się pełne podniecenia oczekiwanie, wraz z 
nerwowością, która u niektórych stała się niemal przerażeniem. Wielu obawia
się, że trening w ich przypadku nie zadziała. W istocie przyczyna lęku tkwi 
prawdopodobnie w przeciwieństwie — co będzie, jeśli EST działa? Co 
będzie, jeśli poddamy się treningowi i będziemy musieli się zmienić, stać się 
inni, stracić zainteresowanie dla naszych obecnych gierek, naszych 
codziennych problemów, naszego aktorstwa, naszych trwałych osobistych 
relacji, naszych… Co za przerażająca myśl!
Wielu z nas, jako ludzie wyrafinowani i inteligentni, zaangażowało się w 
wyrafinowaną i inteligentną konwersację — taką, która całkiem nie grozi 
wyrażeniem czegokolwiek z naszych emocji, a z intelektu też niewiele, ale za 
to ma styl.
— Jak tu trafiłaś? — pyta Jack Jennifer.
— Córka była na tym treningu i potem zaczęła utrzymywać swój pokój czysto 
i porządnie. Nie mogłam w to uwierzyć.
— Rozumiem. Mój przyjaciel mówił, że zwiększył sprzedaż o trzydzieści
procent. Ale co mi najbardziej zaimponowało, to to, że gość teraz zdaje się 
wiedzieć, co robi. Nagle nabrał pewności siebie. Próbował mi to tłumaczyć, 
ale to jakiś mętny żargon związany z EST.
— Wiem, co masz na myśli. Moja córka cały czas opowiada o tworzeniu
przestrzeni dla mnie, dla jej sióstr, i dla wszystkich innych.
Pomyślałbyś, że wynajmuje mieszkania.
Drzwi do sali, gdzie miał się rozpocząć trening, otwarły się i młody człowiek o 
pokerowym obliczu, z plakietką EST na piersi, zaanonsował jasnym, 
spokojnym tonem:
— Możecie teraz wejść do sali. W sali, gdzie odbywają się treningi, nie będzie
rozmów i nie będzie palenia. Podejdźcie do głównego stołu po prawej stronie 
i weźcie plakietkę z waszym imieniem. Te plakietki są ułożone alfabetycznie, 
według nazwisk. Po lewej jest stół, gdzie macie skontrolować wszystkie 
zegarki. Potem możecie wejść do sali, gdzie będą się odbywać treningi. W 
sali, gdzie odbywają się treningi, nie będzie palenia. Podejdźcie do głównego 
stołu…
My, uczestnicy sesji treningowej, gromadzimy się przed wejściem do sali 
niczym owce u wrót zagrody, potem zaś przechodzimy przed kilkoma innymi 
asystentami EST, z których każdy wygląda niesamowicie, wprost jak jakiś 
robot, ale w rzeczywistości wykazuje całkiem neutralne nastawienie, które 
wydaje się agresywne jedynie w zestawieniu z oczekiwanym uprzejmym 
uśmiechem. Plakietki z imionami, ułożone alfabetycznie, są kolejno zabierane
przez uczestników — każda głosi wielkimi literami istnienie CHUCKA, 
MARCII, TINY, JIMA itd. Mniejszymi literami, niemal nie do odczytania, 



napisano tam nazwiska. Większość osób sprawdza zegarki przy drugim stole,
a potem nerwowo przechodzi przez drugie drzwi, do obszernej sali spotkań, 
gdzie łagodnym łukiem ustawiono w ośmiu rzędach dwieście pięćdziesiąt 
krzeseł naprzeciw podniesionej estrady.
Sala hotelowa została ekstrawagancko udekorowana, niczym jakiś 
współczesny Wersal — krzykliwe czerwone kotary rywalizują z takim samym 
fioletowym dywanem. Jasne kandelabry zwisają z gładkiego białego sufitu. 
Na estradzie — mającej około dziesięciu metrów szerokości, cztery 
głębokości, i leżącej o jakieś trzydzieści centymetrów powyżej poziomu 
podłogi — stoją dwa wysokie tapicerowane krzesła, niewielki pulpit, większe 
biurko ze stojącym na nim dzbankiem i papierowymi kubkami w metalowym 
podajniku; dwie tablice, jedna po każdej stronie estrady i każda zwrócona 
lekko w stronę środka sali, z nogami przyklejonymi taśmą do dywanu na 
estradzie. Te parafernalia wykładowcy wydają się uderzająco nie na miejscu 
między kandelabrami i lśniącymi zasłonami.
Asystent EST informuje kolejnych wchodzących, że mają zająć miejsca
siedzące z przodu i blisko środka, blisko przodu i blisko środka, a ludzie 
przemieszczają się naprzód i zajmują swe miejsca.
— Nie potrzebuję tego tak naprawdę — szepcze po chwili kobieta oznaczona
jako Tina do siedzącej obok niej Jean. — Chodzi o to, że jestem całkiem 
szczęśliwa. Ale EST uczynił cudowne rzeczy dla mojego byłego męża, i kto 
wie, może dla mnie też coś uczyni.
 — Mój psychiatra mówi, że przyjrzał się EST — odpowiada spokojnie Jean 
— i nic nie potrafił tam znaleźć, co by było nie tak. Jak na niego to naprawdę 
spora pochwała.
— A pan dlaczego bierze udział w tym treningu? — pyta Tina swego sąsiada 
z prawej strony, mężczyznę w średnim wieku oznaczonego jako Stan.
— Cóż, chyba dlatego, że moje życie jest całkiem spieprzone — odpowiada
niepewnie Stan. — Rozeszliśmy się z żoną rok temu i czuję się, jakbym 
stracił poczucie kierunku. Nieważne, co EST robi, w każdym razie zdaje się 
sprawiać, że ludzie zaczynają czuć, że wiedzą, co się dzieje i czego chcą.
— To prawda — odpowiada Tina. — Mój mąż jedzie latem na safari do
Afryki. Mówił o tym od 15 lat, a teraz nagle naprawdę to robi. Kiedy ja…
— NAZYWAM SIĘ RICHARD MORRISON I JESTEM TU, ABY POMAGAĆ
WASZEMU TRENEROWI — rozlega się nagle dudniący na całą salę głos. 
Wysoki, szczupły, starannie ubrany w błękitną koszulę z rozpiętym 
kołnierzykiem człowiek stoi na estradzie i spogląda na publiczność. Zapada 
zupełna cisza. Dwustu pięćdziesięciu czterech uczestników sesji jest teraz 
dokładnie ustawionych w osiem rzędów, z czego każdy rząd z sekcją 
środkową składa się z jedenastu krzeseł i dwóch sekcji bocznych po pięć lub 
sześć krzeseł każda; sekcje są od siebie oddzielone przejściami szerokimi na
pięć stóp. Uczestnicy z przejęciem patrzą na Richarda. Za ich krzesłami stoi 
siedmiu czy ośmiu asystentów, z których trzech ma w rękach mikrofony. Za 
nimi jeszcze dwóch asystentów siedzi przy każdym z obu stołów.
Z tyłu sali znajdują się stoły z dzbankami wody i papierowe kubki.



— JEST TERAZ GODZINA ÓSMA TRZYDZIEŚCI SZEŚĆ — anonsuje 
Richard donośnym głosem. — WASZ TRENING SIĘ ROZPOCZĄŁ.
Werner opracował pewne podstawowe reguły, których zgodziliście się 
przestrzegać. Te podstawowe reguły istnieją z jednego powodu:  ponieważ 
działają. Przestrzeganie ich pozwoli wam wynieść z tego treningu najwięcej 
korzyści. Chcemy, abyście postanowili przestrzegać tych reguł. W istocie już 
podjęliście zobowiązania wobec EST. Zgodziliście się nie wnosić do tej sali 
zegarków. Jeśli macie przy sobie jakiś zegarek czy cokolwiek, co wskazuje 
czas, wstańcie teraz i idźcie na koniec sali. Tam asystent odbierze wasz 
zegarek i da wam kwitek. Czy ktoś w tej sali jeszcze ma przy sobie zegarek?
Dwie osoby podnoszą dłonie. Jedna z nich, szczupła, atrakcyjna kobieta
mogąca mieć dwadzieścia kilka lat, mówi cicho do Richarda:
— Mam zegarek w torebce, ale obiecuję nie patrzyć na niego w czasie
treningu.
— ZGODZIŁAŚ SIĘ NIE WNOSIĆ ZEGARKÓW DO TEJ SALI.
PROSZĘ IŚĆ NA KONIEC I ODDAĆ ZEGAREK.
— Jest w mojej torebce — mówi Linda. — To nie to samo, jakbym go miała 
na sobie.
— TOREBKA JEST W SALI. ZEGAREK JEST W TOREBCE. ZGODZIŁAŚ
SIĘ NIE MIEĆ ZEGARKA W SALI. PROSZĘ ZANIEŚĆ ZEGAREK
NA KONIEC SALI.
Zaczerwieniona ze wstydu kobieta gwałtownie odwraca się od Richarda,
podnosi torebkę i szybko maszeruje na koniec sali.
— SPÓJRZCIE NA OSOBY SIEDZĄCE PO OBU WASZYCH STRONACH.
JEŚLI KTÓRĄŚ Z NICH ZNALIŚCIE PRZED DZISIEJSZYM
PORANKIEM, PODNIEŚCIE RĘKĘ… W PORZĄDKU. NIECH
OSOBA SIEDZĄCA PO TEJ INNEJ STRONIE [Richard wskazuje
w swoją lewą stronę] WSTANIE I PÓJDZIE NA KONIEC SALI.
— Znałam tę osobę tylko kilka dni — oświadcza kobieta o imieniu Anna. — 
Tylko od spotkania przed treningowego. Czy to się liczy?
— JEŚLI KTOŚ SIEDZI KOŁO KOGOKOLWIEK, KOGO ZNAŁ
PRZED DZISIEJSZYM PORANKIEM, PODNIEŚCIE RĘKĘ. OSOBA
SIEDZĄCA PO TEJ INNEJ STRONIE MA PRZEJŚĆ NA KONIEC
SALI.
Trzy lub cztery osoby, po krótkiej niepewności, idą na koniec sali, gdzie 
zostają im wskazane nowe krzesła.
 — Wszyscy zgodziliście się pozostać w tej sali tak długo, jak tego będzie
wymagał trener. NIE BĘDZIE PRZERW NA WYJŚCIE DO TOALETY, zanim 
trener tak nie powie, poza osobami, u których jest to konieczne z przyczyn 
medycznych, o czym za chwilę. Nie będzie palenia. Nie będzie na tej sali 
czytania. Nie będzie robienia notatek ani żadnych urządzeń do nagrywania 
dźwięku. Żadnego żucia gumy. Żadnego rozmawiania.
Jeśli chcecie zakomunikować coś trenerowi albo podzielić się czymś z innymi
uczestnikami, podnieście rękę. Jeśli trener zwróci na was uwagę i wyrazi 
zgodę, wstaniecie i poczekacie, aż asystent przyniesie wam mikrofon. 



Weźmiecie mikrofon i, trzymając go o trzy cale  od ust, zakomunikujecie, co 
macie do zakomunikowania. Poza sytuacjami, kiedy uzyskacie pozwolenie i 
stoicie przy mikrofonie, nie będziecie nic mówić. Czy to jest jasne? Tak, 
David. Wstań. Weź mikrofon.
— Cóż… — mówi David, wysoki, elegancki mężczyzna powyżej trzydziestki.
— Wiecie, przerabiałem już te wszystkie umowy podczas spotkania 
przedtreningowego i, szczerze mówiąc, nie po to płaciłem dwieście 
pięćdziesiąt zielonych, żeby mi teraz przez pół godziny przypominano, że nie 
mogę palić. Czy moglibyśmy może zacząć ten trening?
— TRENING JUŻ SIĘ ROZPOCZĄŁ. JA TU JESTEM PO TO, ŻEBY
ASYSTOWAĆ TRENEROWI I PRZYPOMNIEĆ WAM O WSZYSTKICH
ZOBOWIĄZANIACH, KTÓRE POWZIĘLIŚCIE. TO ZAJMIE WIĘCEJ NIŻ 
PÓŁ GODZINY.
— Mnie się to wydaje dość głupie.
— Przypomnienie o umowie zawsze wydaje się głupie ludziom 
niedotrzymującym umów. Rozumiem, że uważasz to za głupie. Czy 
rozumiesz, że to, co teraz mówię, to część treningu?
— Ktoś mówił, że możliwe byłoby dostanie zwrotu pieniędzy. Czy to
prawda?
— To prawda. Trener w odpowiednim momencie powie ci, jak się wycofać i 
otrzymać zwrot pieniędzy. 
 — W porządku.
— Dziękuję — mówi Richard. — Pozostaniecie na swoich krzesłach przez 
cały czas, poza przypadkami, kiedy otrzymacie ode mnie albo od trenera 
polecenie, byście wstali, albo też kiedy zostaniecie wezwani do 
wypowiedzenia się. Po każdej przerwie zajmiecie inne krzesło. Jeśli 
poczujecie, że musicie zwymiotować, podnieście dłoń, a asystent przyniesie 
wam torebkę. Jeśli potrzebujecie chusteczki, podnieście rękę, a asystent 
przyniesie wam chusteczkę. Jeśli macie wymiotować, trzymajcie torebkę 
blisko twarzy i wymiotujcie. Kiedy skończycie wymiotować, asystent zabierze 
od was torebkę i da wam nową. Nie wolno wam iść do łazienki, z wyjątkiem 
specjalnych przerw ogłoszonych przez trenera. Nie wolno wam palić w tej 
sali.
Podczas tej sesji treningowej, przez następnych dziesięć dni, nie będziecie
pić alkoholu, zażywać jakichkolwiek narkotyków, środków halucynogennych 
ani żadnego innego środka pobudzającego czy uspokajającego, o ile nie 
macie na to wydanej przez lekarza recepty i ten środek nie jest absolutnie 
niezbędny dla waszego zdrowia.
Zalecamy, byście nie praktykowali żadnej formy medytacji w czasie tego 
okresu. Tak, Hank?!
— Do moich zawodowych obowiązków należy wypicie szklanki piwa, wina 
czy szkockiej z klientami. Czy będę mógł zostać zwolniony z tej części 
umowy?
— TWOI KLIENCI PRZEŻYJĄ, JEŚLI NIE WYPIJESZ PIWA. DOTRZYMAJ
UMOWY. Dziękuję.



— Niektórzy z was, z powodu jakichś medycznych przypadłości, są na tym, 
co my nazywamy „listą specjalnych pozwoleń”. Proszę, żeby każdy, kto…
Asystent Richard spędza piętnaście minut na zebraniu osób znajdujących
się na „liście specjalnych pozwoleń” (na przykład lekarz stwierdza, że muszą 
chodzić regularnie do toalety albo muszą regularnie brać jakieś lekarstwo) na 
środku ostatniego rzędu, a ci, którzy tam siedzą, przemieszczają się na 
właśnie zwolnione krzesła.
 Pada jeszcze kilkanaście pytań na tematy takie, jak palenie, alkohol, torebki 
do wymiotowania, robótki na drutach, możliwość zdjęcia marynarki, guma do 
żucia, zamykanie oczu, kiedy będą przerwy, długość dzisiejszej sesji, 
załatwienie sobie transportu do domu, definicja medytacji oraz przypomnienie
przez Richarda o dwóch lub trzech pomniejszych zobowiązaniach powziętych
przez uczestników.
Potem, tak samo nagle jak się pojawił, Richard schodzi z estrady i 
środkowym przejściem między krzesłami idzie na koniec sali. Platforma jest 
teraz pusta. Uczestnicy sesji pozostają pełni szacunku, a może nawet lęku.
Nic się nie dzieje. Scena pozostaje pusta. Niektórzy wiercą się niecierpliwie,
ale większość, po tych wszystkich długich, często się powtarzających 
przypomnieniach zobowiązań, oraz wielu, często trywialnych pytaniach na ich
temat, czuje się psychicznie przytłumiona i siedzi spokojnie. Mijają cztery 
minuty, pięć minut, potem sześć, i nerwowe napięcie rośnie. Cisza pogłębia 
się. Jedyne dźwięki, jakie słychać, to z rzadka dobiegające z oddali klaksony 
samochodów.
I wtedy, w końcu, drugi człowiek szybko idzie przez środkowe przejście, 
wchodzi na estradę, zbliża się do niewielkiego pulpitu i otwiera spory zeszyt, 
który z sobą przyniósł. Jest młody, może mieć niewiele ponad trzydziestkę, 
starannie ubrany, ciemnowłosy i przystojny.
Tabliczka na jego piersi mówi, że to Don.
Krótką chwilę spogląda na widownię, jego wzrok nie jest ani przyjazny, ani też
wrogi. Potem kieruje spojrzenie w dół, na swój zeszyt, i zaczyna go 
kartkować. Kanty na jego spodniach są tak zaprasowane, że wydają się 
zdolne rozcinać papier. Jego buty lśnią. Koszulę ma rozpiętą pod szyją. Nie 
wygląda jak Werner Erhard.
Studiuje swój zeszyt co najmniej przez minutę, a w tym czasie cisza jeszcze 
się pogłębia. Potem po raz drugi spogląda na uczestników sesji. Rzuca 
spojrzenie w prawo, potem prosto na środkową część widowni, wreszcie w 
lewo. W końcu zaczyna mówić — jego głos, tak samo jak głos asystenta 
Richarda, jest nienaturalnie głośny, mocny i dramatyczny.
21 
— NAZYWAM SIĘ DON MALLORY. JESTEM WASZYM TRENEREM.
Przystaje, i coś w jego absolutnej pewności siebie, jak też w jego pewności i 
niezwykłej sile jego głosu, wraz ze słowem „trener” sprawia, że niektórych  
nie ukazuje żadnych emocji, nie jest ani ciepła, ani zimna. Zadziwiające,
ale przez następnych kilkanaście godzin on nie ujawni żadnej emocji. Jednak 
jego głos, inaczej niż głos jego asystentów, będzie się zmieniał: czasem 



będzie krzykiem, przeważnie natężenie będzie normalne, w niektórych 
momentach będzie dramatycznie ściszał głos. Będzie naśladował głosy i 
odgrywał role, jednak jego twarz zawsze pozostanie stoicko obojętna wobec 
wszystkich.
— JESTEM WASZYM TRENEREM — kontynuuje swym intensywnym,
penetrującym głosem. — A WY JESTEŚCIE OSOBAMI TRENOWANYMI. JA 
JESTEM TUTAJ, PONIEWAŻ MOJE ŻYCIE FUNKCJONUJE, A WY 
JESTEŚCIE TUTAJ, PONIEWAŻ WASZE ŻYCIE NIE FUNKCJONUJE.
Przystaje i robi jeden swobodny krok w prawo od swego pulpitu, na którym 
spoczywa jego zeszyt. Wolno omiata wzrokiem uważnie słuchających 
uczestników sesji.
— Wasze życia nie funkcjonują — kontynuuje zdecydowanym głosem.
— Macie wspaniałe teorie na ich temat, imponujące idee, inteligentne
systemy przekonań. Jesteście wszyscy — każdy z was —
bardzo rozsądni w tym, jak traktujecie swoje życie, a mimo to wasze życie nie
funkcjonuje. Jesteście dupy wołowe. Nic więcej, nic mniej. A świat dup 
wołowych nie działa. Ten świat nie działa. Przypomnijcie sobie tylko ten dom 
wariatów, to miasto, przez które jechaliście, by się tutaj tego ranka dostać, a 
będziecie wiedzieć, że ten świat nie funkcjonuje. Spójrzcie tylko na wasze 
pojebane życia, a będziecie wiedzieć, że one nie funkcjonują. Zapłaciliście 
dwieście pięćdziesiąt dolarów za wzięcie udziału w tym treningu, aby wasze 
życia zaczęły funkcjonować, a następne dziesięć dni spędzicie, robiąc 
wszystko, co możecie, aby ten trening nie zadziałał i wasze życia mogły dalej
spokojnie nie funkcjonować. Właśnie zapłaciliście dwieście pięćdziesiąt 
dolarów za to, by nic nie mieć z tego treningu.
 Trener znowu przerywa i zaczyna chodzić tam i z powrotem przed
pulpitem, a jego ciemne oczy uważnie przyglądają się uczestnikom.
— Richard właśnie wam przypomniał o zobowiązaniach, które powzięliście,
by móc uczestniczyć w tym treningu. Mogę wam powiedzieć z doświadczenia
— my wiemy, że wy wszyscy, WSZYSCY, złamiecie niektóre z nich. 
Większość z was już to zrobiła. Prosiliśmy, żebyście nie rozmawiali w tej sali 
balowej, od kiedy tu weszliście, i co się działo? [Przez salę przebiega fala 
nerwowego, niepewnego śmiechu]
Sprawa jest całkiem prosta. Łamiecie zobowiązania. To jeden z powodów,
dlaczego wasze życia nie działają jak należy. Wszyscy żyjecie z 
przekonaniem, że jesteście kimś specjalnym, uprzywilejowaną postacią, więc 
możecie oszukiwać — w zeznaniach podatkowych, ze znakami stopu, żony, 
mężów, w kwestii kosztów reprezentacyjnych, i oczywiście w trywialnych 
drobnych zobowiązaniach wobec EST. „Oczywiście”, powiecie sobie w jakimś
momencie w przyszłym tygodniu, „co to za wielka sprawa z małym 
kieliszkiem wina?” albo „Dlaczego miałbym się męczyć bez mojego fajnego 
skręta? EST jest rygorystyczny i bez fantazji, dlaczego miałbym grać ich 
grę?”. Nie ma sensu dotrzymywać umowy, jeśli nikomu nie robi to krzywdy, a 
ponieważ wszyscy jesteście sensownymi ludźmi, złamiecie umowę.
Wszyscy złamiecie swoje zobowiązania. Nie potraficie ich dotrzymywać,



a wasze życia są tak spaprane, że nawet nie wiecie, że nie potraficie 
wywiązać się ze swoich zobowiązań. Okłamujecie samych siebie. Zaś w 
waszej definicji przyjaciel to ktoś, kto godzi się znosić wasze kłamstwa, jeśli 
wy będziecie tolerować jego. Piękna sprawa.
I niczyje życie nie funkcjonuje.
Głos trenera jest penetrująco intensywny, zimny, a jego oczy przesuwają się 
po uczestnikach, sprawiając wrażenie, iż są zdolne przeniknąć każdego z 
nich na wylot.
— Powiem wam, czego możecie oczekiwać po tym treningu — kontynuuje.
„Są tu dwie części: ja mówię i wy mówicie. W tej chwili to ja mówię, ja mówię,
a wy słuchacie. Ale wyjaśnijmy sobie jedną rzecz:  nie chcę, żeby ktokolwiek 
z was, dupy wołowe, uwierzył w jedno słowo, które wypowiem. Wbijcie sobie 
to w głowy. Nie wierzcie mi.
Tylko słuchajcie.
To, czego doświadczycie w czasie następnych dziesięciu dni tego treningu, to
wszystko to, czego normalnie z całej siły staracie się nie doświadczać. 
Odczujecie gniew. Strach. Mdłości. Wymioty. Płacz. Stłumione uczucia, z 
którymi utraciliście wszelki kontakt dziesiątki lat temu, znowu wypłyną na 
powierzchnię. Z całą pewnością wypłyną.
Oczywiście wy będziecie się z całej siły starali ich uniknąć. O, jak wy, dupy 
wołowe, będziecie próbować uniknąć swych prawdziwych uczuć! Przejdziecie
przez nudę, nieprzytomność, sen. Doświadczycie niewiarygodnego 
resentymentu, nawet wściekłości, na mnie, na innych uczestników treningu, 
na zobowiązania. Zaśniecie. Będziecie mieli wrażenie, że zaraz się posikacie 
w portki. Będziecie czuć, że jeśli nie dostaniecie papierosa albo nie zjecie 
kawałka batonika, który przemyciliście na trening, zaczniecie wrzeszczeć. 
Będziecie uważać, że cały ten trening to największe oszustwo od czasu kiedy
ostatni raz kupiliście Most Brookliński. Będziecie chcieli się stąd wydostać.
O, jak bardzo będziecie chcieli się stąd wydostać! Wszystko, wszystko, 
wszystko, żeby tylko uniknąć BYCIA TU W TEJ CHWILI, z waszymi 
prawdziwymi przeżyciami! Cokolwiek, żeby tylko nie musieć rezygnować z 
waszych oszustw, waszych gierek, waszych teorii, z tego całego pięknie 
ułożonego, racjonalnego, niedziałającego bałaganu, który uczyniliście z 
waszego życia. Doświadczycie całej gamy negatywnych emocji, aż pojmiecie,
że zrobicie wszystko, by nie musieć kończyć z waszymi gierkami i  
doświadczać tego, co się dzieje tu i teraz.
Będziecie mi także podawać wszystkie racjonalne powody, dlaczego 
wszystko, co wam mówię, jest głupie, a ja będę nadal tu stał i nazywał was 
dupami wołowymi, zaś wy wciąż będziecie dupami wołowymi.
Trener robi trzecią krótką przerwę i wraz ze swym notatnikiem ponownie 
przenosi się za swój pulpit. Choć używa ramion do podkreślania niektórych 
punktów podczas pewnych części swego przemówienia, teraz te ramiona 
swobodnie zwisają przy jego bokach. Kiedy gestykuluje, gestykuluje; kiedy 
nie gestykuluje, jego ramiona i dłonie pozostają w całkowitym spokoju. Trener
wydaje się całkiem pozbawiony nerwowości, bez manieryzmu czy 



odruchowych nawyków.
— Jeśli nie sądzicie, byście mogli to wszystko przetrzymać, to chcę, żebyście
SIĘ WYNIEŚLI. Idźcie na koniec sali, zwróćcie plakietkę z imieniem
i nazwiskiem i wynoście się. Zwrócimy wam wszystkie pieniądze.
Ale jeśli zdecydujecie się zostać, to automatycznie decydujecie się 
przestrzegać wszystkich umów oraz doświadczyć gniewu, mdłości i nudy,  
jakie wam przed chwilą opisałem. I jeśli zdecydujecie się zostać, utrzymać 
wasze podeszwy w tej sali, stosować się do instrukcji, i znieść, co musicie 
znieść, wtedy gwarantuję wam, że w następną niedzielę to osiągniecie. 
Możecie spać połowę czasu i być wściekli przez pozostałą połowę, ale jeśli 
utrzymacie swoje podeszwy w tej sali i zastosujecie się do instrukcji, 
osiągniecie to. To was całkiem zaszokuje…
To nie to, że staniecie się lepsi. Wyjdziecie stąd dokładnie tacy, jacy byliście, 
kiedy rozpoczynaliście. Jedynie zostaniecie „obróceni” o sto osiemdziesiąt 
stopni. Widzicie, jednym z waszych problemów — do którego może wam być 
dość trudno się przyznać — jest to, że prowadzicie samochód swojego życia, 
kierując go za pomocą lusterka wstecznego. Pędzicie przez życie z obiema 
rączkami i oboma oczkami mocno przyklejonymi do niego. Można się przy 
czymś takim spodziewać paru wypadków i wzięcia kilku nie tych zakrętów.
A niektórzy z was za dziesięć dni będą opowiadać, jak to EST dokonuje
cudów, kiedy wszystko, co my tu w niektórych wypadkach robimy, to 
pokazanie wam, ludzie, że kierownica naprawdę się przydaje…
Tak, Kirsten? Wstań. Weź mikrofon.
Kirsten, szczupła brunetka z lekkim skandynawskim akcentem, wstaje i z 
roziskrzonym wzrokiem szybko mówi do mikrofonu.
— Jestem aktorką (kiedy uda mi się zdobyć pracę w reklamach 
telewizyjnych) i chciałabym się podzielić — to jest właściwe słowo? — tym, że
jestem zarówno podekscytowana, jak i zestresowana tym, że tu jestem. Moja 
przyjaciółka uczestniczyła w sesji EST i to odmieniło  jej życie, ale to, co chcę
powiedzieć, to to, że obawiam się, że mi się nie uda.
— Kirsten — odpowiada trener, przechodząc na tę stronę sali, gdzie ona 
mówi — wszystko, co musisz zrobić, to pozostać w tej sali i nie uciekać od 
swoich przeżyć.
— Ale obawiam się, że moje opory naprawdę są wielkie. To znaczy ja będę 
się starała robić to…
— NIE STARAJ SIĘ ROBIĆ CZEGOKOLWIEK — głośno przerywa trener. — 
Nie osiągniesz tego dlatego, że starałaś się to osiągnąć; nie osiągniesz tego, 
bo jesteś inteligentna, błyskotliwa i rozsądna; nie osiągniesz tego, bo jesteś 
dobrym człowiekiem. Osiągniesz to z jednego prostego powodu:  Werner 
stworzył ten trening tak, że to osiągniesz.
— Dziękuję — mówi Kirsten i siada.
— Przy okazji — mówi trener, przechodząc znowu na środek estrady.
— Kirsten pokazała wam, co macie robić, kiedy chcecie coś powiedzieć.
Teraz ja wam powiem, co macie robić, kiedy ktoś skończył coś komunikować.
Robicie tak [Klaszcze kilka razy w dłonie]. To się nazywa oklaskiwanie. 



Będziecie oklaskiwaniem pokazywać, że wysłuchaliście uczestnika, który 
skończył mówić. Czy rozumiecie?
W porządku. Mówię wam wszystkim, że to osiągniecie — kontynuuje trener. 
— Ale nie myślcie, że to będzie łatwe. Robiliście, dupy wołowe, bajzel z 
waszych żyć przez okres od piętnastu do siedemdziesięciu lat, i możemy być 
całkiem pewni, że z całych sił postaracie się spaprać ten trening w taki sam 
sposób, w jaki potraficie spaprać wszystko inne.
Pierwszy sposób, w jaki będziecie chcieli to spaprać, to będzie udawanie,
że jesteście tutaj, bo wasz mąż chce, żebyście tu byli, albo wasza żona, albo 
wasz wujek Henry za to płaci, albo szef kazał wam w tym uczestniczyć, albo 
artykuł w jakimś magazynie twierdził, że to będzie dobre na waszą astmę. 
Tak myślą dupy wołowe. Jeśli zostaniecie na tym treningu, chcę, żebyście 
sobie uświadomili, że jesteście tutaj, ponieważ zdecydowaliście się być tutaj. 
Właśnie tutaj, właśnie teraz. Chcę, żebyście zdecydowali, czy chcecie 
uczestniczyć  w tym treningu, czy też chcecie stąd wyjść. Jeśli zdecydujecie 
się zostać, będziecie się czuli obrażani i prześladowani; będziecie rozstrojeni
nerwowo; będziecie chcieli stąd wyjść, ale uda wam się. Jednak nie 
zostawajcie tu dlatego, że ktoś wam tak kazał, albo ponieważ zalecił to 
artykuł w jakimś magazynie lub zrobił to psychiatra. W innym przypadku 
idźcie sobie. Rozumiecie? Chcę, żebyście wszyscy…
W porządku, tak — Jack, weź mikrofon i mów.
Jack, masywny facet z gęstymi włosami, ubrany w kolorowy garnitur, wstaje i 
mówi do mikrofonu. Jego głos jest niemal tak głośny, jak głos trenera.
— Jestem tutaj, ponieważ kilku ludzi, których szanuję (jeden z nich jest 
psychoterapeutą), zarekomendowało EST, a ich zdanie wiele dla mnie 
znaczy. Czy jest coś w tym złego?
— Nic nie ma w tym złego — mówi trener. — Czy teraz sam decydujesz,
że chcesz zostać na treningu?
— Więc… Szczerze, po tym, co dotychczas usłyszałem… Ja… Cóż, może 
nie, ale nieważne, jak głupie to się wydaje teraz, ponieważ oni to 
zarekomendowali…
— JESTEŚ DUPA WOŁOWA, JACK. Ten typ myślenia pozostawia 
odpowiedzialność całkowicie na kolanach twoich przyjaciół. Chcemy, żebyś 
TY zaczął kierować swoim życiem.
— Kieruję nim.
— WIĘC PRZESTAŃ DAWAĆ SWOIM PRZYJACIOŁOM O NIM 
DECYDOWAĆ. Czy decydujesz, tu i teraz, zostać w tej sali i podjąć ten 
trening?
— Jasne, właśnie powiedziałem… — zaczyna Jack.
— Decydujesz się zostać, ponieważ TY… DECYDUJESZ SIĘ… ZOSTAĆ.
Czy to rozumiesz? Nie ponieważ Tom, Dick i Harry zalecili, żebyś został,
ale ponieważ TY DECYDUJESZ SIĘ zostać. Rozumiesz to?
Jack milczy przez krótką chwilę, potem odpowiada:
— Taa… Więc dobra, myślę, że rozumiem. Taa, w porządku… Zostaję, 
ponieważ się na to zdecydowałem.



 — W porządku. Dziękuję. [Słabe, rzadkie oklaski, kiedy Jack siada, a 
asystent z mikrofonem pędzi przejściem między krzesłami na swoje stałe 
stanowisko na końcu sali]
— W porządku, dupy wołowe, mniej niż połowa z was wyraziła uznanie po 
wysłuchaniu Jacka. Chcę, żeby KAŻDY z was to zrobił.
Możecie albo klaskać, albo rzucać na scenę pieniądze. To albo to.
Rozumiecie? Posłuchajmy!  [Głośne oklaski, żadnych pieniędzy]
W porządku. Uczycie się. Jack zdecydował się zostać. Wielka sprawa!
Luźno mi lata — zostanie czy odejdzie. Nie obchodzi mnie też, czy ktokolwiek
z was zostanie albo odejdzie. Dwanaście tysięcy ludzi czeka, aby dostać się 
na ten trening. To wasze życie, wy ożyjecie albo nie, nie ja. Moje życie 
funkcjonuje niezależnie od tego, czy przejdziecie ten trening, czy pójdziecie 
na film porno.
Od was to zależy. To wy musicie zdecydować się przekształcić własne życie. 
Ja tego za was nie zrobię. Tylko wy możecie to zrobić. Wszystko, co mogę 
zrobić, to odgrywać trenera w tym treningu. W istocie jesteście doskonali 
tacy, jacy jesteście, ale na razie to do was nie trafia. W każdym razie wiemy, 
że nie potraficie zmienić swego życia w sposób, w jaki próbowaliście je 
zmienić, ponieważ dlatego właśnie wasze życie nie funkcjonuje. Możecie 
tylko zdecydować się przejść ten trening, pozostać w tej sali, wykonywać 
instrukcje i przyjąć to, co wam się daje. Albo też możecie sobie pójść. Teraz. 
Pełny zwrot pieniędzy. To wasze życie, wasz wybór, nie mój…
Trener milknie i wolno spogląda po sali. Podnoszą się dwie dłonie.
— Tom — woła trener do jednej z tych osób. — Wstań. Weź mikrofon.
Tom, młody człowiek z brodą, w okularach i z różańcem, z trudem trzyma 
mikrofon. W końcu mówi:
— Mówili mi, że ten trening to taki oświecający program Zen — stwierdza 
chrapliwym głosem. — A zamiast tego wszystko, co od godziny słyszę, to jak 
bardzo pozbawiona centrum  Osoba pozbawiona centrum (ang. centered person) — 
określenie niejednoznaczne; ktoś o pustym wnętrzu; wewnętrzna pustka, rozproszenie osobowości; 

znane m.in. w Zen.. osoba — czyli ty — wygłasza masę głupich ogólników, które 
mogą się odnosić do niektórych, ale na pewno nie do wszystkich. Nie 
rozumiem, co tu się dzieje.
— To wspaniale, Tom. Już uczyniłeś znaczniejszy postęp niż większość ludzi 
w tej sali. Wy, dupy wołowe, myślicie, że wiecie, co się dzieje i że żyjecie 
pełnią życia. A ty, Tom, przyszedłeś na ten trening z piękną teorią na temat 
tego, czym jest EST — że to oświecający program Zen — i zdecydowałeś się
nie zwracać uwagi na nic, co do niej nie pasuje. Zgadnij, ile uzyskasz, idąc 
przez życie w taki sposób?
— Może się mylę co do tego, czym EST ma być — mówi Tom, marszcząc 
czoło — ale wy wszyscy jesteście w błędzie, mówiąc, że niczyje życie nie 
funkcjonuje. Potrafię rozpoznać fałszywe uogólnienie i to mi się nie podoba.
— Pięknie! Tyle rozumiem. Zmodyfikuję więc tę moją fałszywą generalizację.
Wszyscy uczestnicy tego treningu, poza tobą, to dupy wołowe, ponieważ 
egzystują na podstawie systemów przekonań, które nie pozwalają im czuć, 



że żyją, a ich życiu funkcjonować jak należy. Ty jesteś wyjątkiem. Ty masz 
piękny system przekonań, więc wszyscy się zgadzamy, że z ciebie piękna 
dupa wołowa.
Tom jest zszokowany i przez sekundę nic nie mówi.
— Możesz mi wymyślać, jak ci się podoba — mówi po chwili. — To, że 
musisz mnie obrażać, to po prostu znak, że jesteś osobą pozbawioną 
centrum.
— Zrozumiałem, Tom — mówi trener, podchodząc do krawędzi estrady i 
patrząc w dół na Toma, stojącego w trzecim rzędzie. — Sądzisz, że jestem 
pozbawiony centrum, ponieważ nazywam ludzi będących dupami wołowymi 
dupami wołowymi, tak? To jest jeszcze jedna z twoich teorii. Jeszcze jeden 
system przekonań. Twoja psychika ci mówi: „Ludzie mający centrum nie 
wymyślają innym ludziom od dup wołowych”. Wspaniale! Zrozumiałem. Teraz 
możesz usiąść, wiedząc, że ja wiem, że uważasz, że jestem pozbawiony 
centrum. Ja zaś mogę dalej być trenerem, przypominającym ludziom, że 
jesteście tutaj, ponieważ wasze życia nie funkcjonują. OK?
 Tom, krzywi się, ale jego chrapliwy głos pozostaje dość spokojny, gdy 
odpowiada:
— Co to da, że będzie się bez przerwy krakało, iż nasze życia nie 
funkcjonują? Myślałem, że EST ma stworzyć bezpieczne obszary, gdzie 
ludzie będą mogli rozmawiać o sobie samych, a ty naskakujesz na każdego, 
kto otworzy usta.
— Obszar tutaj jest bezpieczny — odpowiada trener, schodząc z estrady i 
stając naprzeciw pierwszego rzędu, przed Tomem. — Nie ma nic złego w 
tym, że się jest dupą wołową. Niektórzy z moich najlepszych przyjaciół to 
dupy wołowe. [Nerwowe śmiechy] W istocie wszyscy moi najlepsi przyjaciele 
są nimi. I wcale nikogo nie poniżam.
Po prostu to stwierdzam. Jeśli niektóre z tych zdań sprawiają, że czujecie się 
poniżeni, to wasz   wkład, nie mój.
— Po prostu wydaje mi się, że mistrz Zen nie spędziłby pierwszej godziny 
darshan, wymyślając swym uczniom od dup wołowych.
— Nie byłbym tego aż taki pewien, Tom. Słyszałem o całkiem ostrych 
mistrzach Zen. Wielu z tych, których znam, kiedy nie walą swoich mnichów 
po głowach, z pewnością sporo wrzeszczą. Ale słuchaj — chcesz mistrza 
Zen, znajdź sobie mistrza Zen. Chcesz EST, weź EST. Powód, dla którego 
mówię wam, dupy wołowe, że wasze życia nie funkcjonują, jest prosty: 
WASZE ŻYCIA NIE FUNKCJONUJĄ! Gdyby funkcjonowały, nie byłoby was 
tutaj. Gadam o tym, bo wszyscy nosicie z sobą masę przekonań, 
sprawiających, że wierzycie, iż wasze życie funkcjonuje; że macie rację; że 
robicie, co trzeba. O ile jakiś cień tego, że jesteście w ślepym zaułku, że 
wasze życie nie funkcjonuje, nie dotrze do was, będziecie nadal chować się
w wygodnych kłamstwach sprawiających, że wasze życie nie może 
funkcjonować.
— Ale nie da się zmienić ludzi, dając im wykłady.
— Racja! Ja to rozumiem. Dlatego właśnie mówię wam, abyście nie wierzyli 



ani jednemu mojemu słowu.
— Dlaczego więc je wypowiadasz? — pyta Tom.
 — Wypowiadam je, ponieważ Werner stwierdził, że to działa.
Ta odpowiedź na chwilę ucisza Toma, ale ten zaraz znowu zaczyna:
— Więc my tu po prostu siedzimy i to znosimy?
— Albo wstajecie i to znosicie. Jak chcecie. To działa zarówno na siedząco, 
jak i na stojąco. Prawdopodobnie działa nieco lepiej na ludzi, którzy stoją: 
wyprostowana wołowa dupowatość jest zawsze łatwiej dostrzegalna niż 
siedząca wołowa dupowatość.
— Jezu! Jesteś chamskim skurwysynem.
— Super! Coś jeszcze, Tom?
Tom stoi przez moment nieco przygarbiony, z opuszczoną głową.
— Nie — mówi w końcu. — Myślę, że chamski skurwysyn mówi wszystko.
— Dziękuję ci, Tom — mówi trener i Tom siada. [Oklaski, które się rozlegają, 
nie są przesadnie głośne]
— OK, dupy wołowe, nie klaszczecie. Albo monety, albo klaskanie. Wszyscy 
mają okazać, że wysłuchali Toma. Chcę to usłyszeć. [Głośne oklaski]
— Jean. Wstań.
Jean, atrakcyjna matrona pod czterdziestką, konserwatywnie ubrana, bierze 
mikrofon i mówi:
— Nie rozumiem, dlaczego tyle szumu o oklaskiwanie kogoś, kto mówi. Nie 
moglibyśmy się bez tego obejść?
— Nie, nie możemy się bez tego obejść.
— Ale dlaczego mamy to robić?
— Musicie to robić, bo to jest jedna z podstawowych reguł. Słuchaj, chcę, 
żeby każdy tutaj obecny wiedział, że może wstać i powiedzieć cokolwiek 
zechce i, niezależnie od tego, co powie — kiedy skończy, wyrazimy mu 
uznanie za pomocą oklasków. Nie oklaskujemy ludzi dlatego, że się z nimi 
zgadzamy — cholera, to by było, że dupy wołowe oklaskują dupowatość — 
ale po to, żeby okazać, że dostrzegliśmy, że ten ktoś podzielił się z nami 
swym przeżyciem albo swym punktem widzenia — nieważne, czy nam się to 
podoba czy nie. To wszystko.
— Wydaje się głupie oklaskiwanie kogoś tylko dlatego, że pyta, czy mu wolno
zdjąć marynarkę, jak ten człowiek wcześniej.
— To jest w porządku, Jean. Naucz się żyć z głupotą, to wszystko, o co 
chodzi w EST. Dziękuję ci. HEJ! GDZIE SIĘ WYBIERASZ?
Młoda kobieta podniosła się z pierwszego rzędu i szybko szła w poprzek
widowni w stronę wyjścia z tyłu sali. Była blada i trzymała dłonie przed 
twarzą. Została odprowadzona z powrotem na swoje miejsce w przednim 
rzędzie, gdzie stała teraz niepewnie.
— Będę wymiotować! Będę wymiotować! — powtarzała.
— Weź mikrofon, Marie.
— Chcę do łazienki. Będę wymiotować!
— Asystent da ci po prostu torebkę. Jeśli musisz wymiotować, rób to do 
torebki. Podaj jej mikrofon, Richardzie.



— Nie wiem, jak tego używać — odpowiada Marie, mocując się z torebką.
— Bierzesz torbę w ręce — mówi trener, po raz pierwszy siadając na jednym 
z dwóch tapicerowanych krzeseł na estradzie — i trzymasz ją przed twarzą. 
Nie da się nie trafić. Spróbuj, zrób to.
— Nie mogę!
— ZRÓB TO!
— Nie mogę!              [Cisza]
— Nie mogę oddychać — oświadcza Marie stłumionym głosem, z torbą 
zakrywającą jej usta.
— Trzymaj tę cholerną torbę parę cali od twarzy!
— Nie trafię.
 — Nie obchodzi mnie, jak celnie strzelasz, przysuń torbę bliżej swojej
twarzy.
— Nie będę mogła oddychać.
— Słuchaj — mówi trener, odchylając się na swym krześle. — Jeśli chcesz 
oddychać, oddychaj. Jeśli chcesz wymiotować, weź torbę bliżej twarzy i 
wymiotuj.
— Proszę, pozwólcie mi pójść do łazienki.
— Siadaj. Rób sobie dalej yo-yo z torby na wymioty i nie próbuj nawet 
sprawdzić, jak celnie potrafisz strzelać. Dziękuję.
Kiedy Marie siada, słychać nerwowe oklaski.
— Ta dziewczyna źle się czuje! — krzyczy ktoś z tyłu sali.
— ZAMKNIJ SIĘ! — odkrzykuje trener, wstaje i przechodzi na przód estrady. 
— Jeśli chcesz coś powiedzieć w tej sali, podnosisz rękę i nie mówisz, zanim 
cię nie wezwę, a asystent nie przyniesie ci mikrofonu. Wtedy możesz wstać i 
powiedzieć, co tylko zechcesz.  Rozumiecie to, dupy wołowe?
Odpowiada mu zupełna cisza. Potem z tyłu sali unosi się jedna ręka.
— W porządku — mówi trener. — John. Wstań. Weź mikrofon.
Człowiek, który wstaje, to ten sam, który wcześniej krzyczał. To starszy 
człowiek z rzedniejącymi włosami, w okularach, nieco pochylony.
— Nie podoba mi się to — mówi naładowanym emocjami głosem. — Nie 
widzę żadnego powodu, żebyś był taki niegrzeczny. Mogłeś powiedzieć tej 
dziewczynie, jak skorzystać z tej torebki, bez obrażania jej i ośmieszania 
wszystkiego, co robiła.
— Rozumiem, John — mówi trener, przechodząc z powrotem do swego 
krzesła i ponownie siadając. — Ale przeanalizujmy to, co zaszło. Marie chce 
wymiotować. My dajemy jej torebkę. Dorzucamy instrukcje, jak jej użyć. Ty 
masz ochotę wstać i bronić uciśnionej kobiecości. Marie ma ochotę czuć, że 
musi wymiotować. Traktujemy was w ten sam sposób. Ty dostajesz mikrofon.
Ona dostaje papierową torebkę.
— Ja się nie czuję źle — mówi John.
— Super! Nie potrzeba torebki dla Johna.
— Mogłeś być uprzejmy. Mogłeś jej pomóc.
— Jasne. To prawdopodobnie ta sama gra, którą Marie stosuje, kiedy stwarza
swoje mdłości: „Biedna Marie! Musi zwymiotować. Biedactwo!”. W  EST, 



kiedy ktoś musi wymiotować, mówimy: „W porządku! Oto torebka. Baw się 
dobrze!” Zadziwiające, jak niewielu ludzi w końcu decyduje się jej użyć.
John przez chwilę stoi niepewny, potem siada.
— Dziękuję ci za podzielenie się tym z nami, John. [Oklaski]   Myślę, że 
zapomnieliśmy wyrazić Jean uznanie za to, co mówiła, zanim Marie 
próbowała wyjść z sali. Proszę o oklaski dla Jean. [Oklaski]
— A więc w porządku. Zanim pójdę dalej, pozwólcie mi przypomnieć, że nie 
powinniście wierzyć ani jednemu słowu z tego, co mówię w czasie tego 
weekendu. Macie jedynie słuchać. Ponieważ powodem tego, że wasze życia 
nie funkcjonują, jest to, że tkwicie bezmyślnie w waszych systemach 
przekonań, zamiast spontanicznie egzystować w świecie, jakiego 
doświadczacie.
Trener wstaje znowu i przechodzi na prawą stronę estrady.
— Nie patrzycie na rzeczywistość, żeby potem konstruować konkluzje. Nie, 
tak robiliście dziesiątki lat temu. Wy, dupy wołowe, idziecie przez życie ze 
swymi wnioskami jak roboty, i z konkluzji powstałych dziesiątki lat temu 
konstruujecie   rzeczywistość! Nic dziwnego, że utraciliście wszystko, co 
sprawia, że naprawdę się żyje. Nic dziwnego, że wasze życia nie funkcjonują.
Patrzcie — jeśli wpuścimy szczura do labiryntu o czterech tunelach i zawsze 
będziemy kłaść ser w czwartym, po pewnym czasie zwierzę nauczy się 
zawsze iść właśnie tam, aby zdobyć ser. Człowiek też się tego nauczy. 
Chcesz zjeść ser? Dreptu, dreptu, dreptu do czwartego tunelu i tam jest. 
Następnego dnia też chcesz zjeść? Dreptu, dreptu, dreptu do czwartego 
tunelu!
A po jakimś czasie Wielki Bóg w białym kitlu przenosi ten ser do innego 
tunelu. Dreptu, dreptu, dreptu, idzie szczur do czwartego tunelu. Nie ma sera.
Szczur wychodzi. Znowu idzie czwartym tunelem. Nie ma sera. Wychodzi. I 
znowu idzie i ponownie nie ma tam sera. Wychodzi. W końcu szczur skończy 
iść czwartym tunelem i zacznie szukać gdzie indziej.
I teraz różnica między szczurami i ludźmi jest prosta: LUDZIE BĘDĄ IŚĆ 
TYM CZWARTYM TUNELEM ZAWSZE! ZAWSZE! LUDZIE ZACZNĄ 
WIERZYĆ W CZWARTY TUNEL! Szczury nie wierzą w nic, są 
zainteresowane serem. Jednak człowiek wytwarza sobie WIARĘ w czwarty 
tunel i zrobi tak, że PÓJŚCIE CZWARTYM TUNELEM BĘDZIE SŁUSZNE, 
CZY TAM JEST SER, CZY NIE.
Człowiek raczej woli mieć słuszność, niż dostać swój ser.
A wy tutaj jesteście, niestety, ludźmi, nie zaś szczurami, i dlatego wszyscy z 
was MAJĄ SŁUSZNOŚĆ. To dlatego już od długiego czasu nie dostawaliście 
żadnego sera i wasze życia nie funkcjonują. Macie zbyt wiele wiary w zbyt 
wiele czwartych tunelów.
Cóż, to bardzo pięknie. Dlatego tutaj jesteście. Aby rozwalić całe wasze 
pozbawiające was życia, pozbawiające was sera przekonania; abyście 
zaczęli rozpoznawać, czego naprawdę chcecie. My pomożemy wam wywalić 
całe systemy przekonań, całkowicie je zdemolować, abyście mogli się złożyć 
do kupy w sposób, który umożliwia życiu funkcjonowanie.



Nie myślcie jednak, że to będzie łatwe. Byliście pilnymi dupami wołowymi 
przez dziesięciolecia i wiecie, że MACIE RACJĘ. Całe wasze życie na tym 
się opiera. I to, że jesteście nieszczęśliwi, że wasze życie nie funkcjonuje, że 
nie dostaliście dużo sera, od kiedy byliście w czwartej klasie podstawówki — 
to nie robi żadnej różnicy.
Wy MACIE RACJĘ. Wasze cholerne systemy przekonań są najlepsze z tych, 
jakie można kupić za pieniądze, czy jakie może stworzyć umysł. One są 
słusznymi systemami przekonań, i to, że wasze życie jest całe spaprane, to 
tylko nieszczęśliwy i niemający z tym związku przypadek.
BREDNIE! Wasze prawidłowe, inteligentne, rozsądne systemy przekonań są 
bezpośrednio związane z tym, że nie dostajecie żadnego sera. Wolicie mieć 
rację, niż być szczęśliwi, i wędrowaliście czwartymi tunelami przez całe lata, 
aby to udowodnić.
Wy wiecie, że spędzaliście cały swój czas w pustych tunelach, ponieważ
od czasu do czasu — różne przypadki się zdarzają — dostaniecie jakiś 
kawałek: wolność, radość, poczucie pełni życia — tak różne od tego, co 
macie na co dzień, że zastanawiacie się, czy ktoś nie dodał wam jakiegoś 
kwasu do porannego soku pomarańczowego. „Wow! — mówicie wtedy sobie.
— To jest wspaniałe, będę się tego trzymał.”
Wyciągacie dłoń, żeby to mocno uchwycić, a tu BĘC! i to znika. Im mocniej 
próbujecie zdobyć to ponownie, tym gorzej się czujecie.
WY DUPY WOŁOWE, wy NIGDY nie zdobędziecie tego, próbując uzyskać to 
tam, gdzie właśnie było. Wielki Bóg Życia w białym fartuchu zawsze 
przemieszcza ser. Nigdy nie będziecie szczęśliwi, próbując takimi być, 
ponieważ wasze starania są w całości kierowane przez wasze   przekonania   
o tym,   gdzie ser powinien się znajdować. Kiedy tylko macie jakąś ideę na 
temat tego, co chcecie, i gdzie to dokładnie jest, niszczycie swą szansę na 
bycie szczęśliwymi i naprawdę żywymi, ponieważ idea czy przekonanie 
niszczy przeżycie, a wy nigdy nie będziecie naprawdę żywi, o ile nie 
będziecie żyć w świecie przeżyć…
— Tak, ty tam, Betty. Wstań.
Betty, atrakcyjna młoda kobieta o rudych włosach i w jasnopomarańczowych
spodniach, wstaje i z wyraźnym akcentem z Bronksu mówi do mikrofonu:
— Nie rozumiem, dlaczego idea tego, czego chcę, ma uczynić tak trudnym 
zdobycie tego czegoś przeze mnie.
— Nie ma obawy, zrozumiesz to. Masz ideę tego, czego chcesz?
— Z pewnością.
 — Co to jest?
— Chciałabym mieć własny dom na wsi dla mnie i moich dzieci.
— W porządku.
— Ale ty mówisz, że ta idea powstrzyma mnie przed zdobyciem tego.
— Idea powstrzyma cię przed doświadczeniem tego. Możesz zdobyć dom na 
wsi, ale jak długo będziesz się trzymała idei tego, jaki dom będzie dla ciebie 
właściwy, oraz tego, jakiego rodzaju przeżyć on ci dostarczy, nigdy nie 
doświadczysz tego prawdziwego domu, w którym jesteś, i dlatego nigdy nie 



będziesz w nim szczęśliwa. Będziesz spędzać czas, próbując żyć w domu, w 
który wierzysz, i nigdy nie uda ci się cieszyć realnym błotem na realnym 
dywanie w realnym domu.
— Ale ja nie widzę, żeby moje pragnienie domu miało cokolwiek wspólnego z 
szukaniem sera w czwartym tunelu.
—Cóż, Betty — mówi trener, przechodząc przez estradę, by stanąć bliżej niej.
— To nie jest rzecz łatwa do zauważenia, ponieważ ty sama utknęłaś we 
własnym czwartym tunelu bardzo dawno temu. Dlaczego myślisz, że cały ten 
ser jest umieszczony w domu na wsi? To rzecz, której teraz nie możemy 
prześledzić. Jest wielu ludzi mieszkających poza miastem i uważających, że 
gdyby żyli właśnie w mieście, byłoby im lepiej. Potem, kiedy będziemy 
przeprowadzać coś, co my nazywamy „procesem prawdy”, może zechcesz, 
jako własne zadanie, podjąć kwestię tego napięcia i braku satysfakcji, które
odczuwasz, mieszkając tam, gdzie teraz. I może uda ci się ponownie przeżyć
to, co takiego jest dla ciebie w domach.
— Czemu nie mogę uważać, że mieszkanie na wsi będzie dla mnie i dla 
moich dzieci korzystniejsze niż mieszkanie w cholernym Bronksie?
— Może kiedyś doświadczysz, że życie na wsi jest lepsze, ale dopóki nie 
nauczysz się radzić sobie tam, gdzie   teraz   mieszkasz  , nigdy nie poradzisz 
sobie na prowincji  { wszędzie zabierasz siebie – teraz }. Każde przekonanie,
które masz na temat czegoś, to coś zabija. Masz wizję domu, jakiego 
pragniesz — BUM! Nie ma domu. Wierzysz w Boga — BUM, nie ma Boga!
 — PRZEŻYCIE, wy dupy wołowe! — krzyczy trener do uczestników,
odsuwając się od Betty. — W tak wielkim stopniu tkwicie w swych 
zakichanych umysłach, że prawdopodobnie nigdy, przez całe wasze życie, 
nie mieszkaliście w domu. Dziękuję ci, Betty. [Oklaski]
W porządku. Ty tam, Jerry. Wstań.
Jerry to duży, krótko ostrzyżony mężczyzna. Musi ważyć niemal dwieście 
czterdzieści funtów i wygląda jak kierowca ciężarówki poza tym, że mówi 
całkiem płynnie i z precyzją.
— To, co właśnie mówiłeś, to najbardziej niewiarygodny nonsens — mówi z 
naciskiem.
— O który chodzi? — pyta przyjaźnie trener.
— Że przekonania na temat Boga Go zabijają.
— Trafia go za każdym razem!
— Trzeba wierzyć w Boga, aby Go w końcu doświadczyć.
— NIE można wierzyć w Boga, jeśli chce się Go kiedykolwiek doświadczyć.
— Ale to kompletny nonsens — mówi namiętnie Jerry, trzymając mikrofon 
zbyt daleko od ust, ale i tak słyszalny, ponieważ jego głos jest naprawdę 
donośny. — Wszyscy najbardziej religijni ludzie w historii mieli wielką wiarę w 
Boga.
— BREDNIE, Jerry. Oni doświadczali Boga — trener krzyczy i przemieszcza
się na skraj sceny, bliżej Jerry’ego. — Czy masz wiarę w istnienie ludzkich 
istot?
— To głupie pytanie.



— MASZ CHOLERNĄ RACJĘ, ŻE TO GŁUPIE PYTANIE! Doświadczasz
ludzi bezpośrednio, znasz ich, przekonania czy wiara są całkowicie zbędne.
— Ale ja potrafię wierzyć w Boga i także Go doświadczać! — wykrzykuje 
Jerry. 
 — Jeśli doświadczasz Boga, naprawdę doświadczasz Boga, 
prawdopodobnie zauważysz, że nie potrafisz podać jednego sensownego 
poglądu na temat tego, czego doświadczyłeś.
— Święty Tomasz z Akwinu napisał siedemdziesiąt trzy tomy o Bogu!
— Cóż, możemy być pewni, że nie miał w takim razie wiele czasu, by Go 
doświadczać. Słuchaj, Jerry — nie serwuj mi swoich cholernych systemów 
przekonań. One nie działają. Jeśli się chcesz ze mną podzielić swym 
prawdziwym przeżyciem Boga, to by mnie zainteresowało, ale idee na temat 
Boga są śmiertelne. Znajdują się tak wysoko na skali nieprzeżywania, że są 
mniej rzeczywiste niż zjawy.
— Jestem przekonany, że Bóg istnieje — mówi Jerry głośno. — To 
przekonanie nie sprawia, że Bóg przestaje istnieć.
   { myślę – więc jestem  >>>>>  nie, przestajesz istnieć! }
— Dla ciebie, jak długo żyjesz w swoim przekonaniu, sprawia, Jerry, sprawia. 
Słuchaj — mówi Don, przechodząc przejściem między krzesłami, aby stanąć 
obok Jerry’ego. — Pozwól, że ci opowiem pewną historię. Jeden mój  
znajomy był  hinduskim joginem, który był na bardzo wysokim poziomie 
wtajemniczenia, i pewnego dnia, po tym jak pościł przez około dwanaście 
godzin i medytował przez sześć, poczuł nagle przypływ najbardziej 
niewiarygodnego i wszystko obejmującego światła, o jakim kiedykolwiek, 
choćby ogólnikowo, słyszał. To uczucie całkiem go opanowało. Chodzi o to, 
że ten facet odlatywał na każdym narkotyku znanym Bogu i Timothy’emu 
Leary’emu, i nigdy nie doświadczył czegokolwiek w rodzaju owej 
wszechobejmującej powodzi światła i radości, której doznał owego 
popołudnia.
— No więc — mówi trener, wracając na estradę i zwracając się teraz do całej 
publiczności — ten facet oczywiście prawi o tym przeżyciu swemu 
najlepszemu przyjacielowi, a ten jogin akurat wtedy był w Europie. „Widziałeś 
Boga! — woła z entuzjazmem ten przyjaciel.  — A gdy będziesz pościł nieco 
dłużej i więcej medytował, ujrzysz Go znowu.”
Więc mój przyjaciel, który mógł mieć autentyczne przeżycie czegoś, co 
moglibyśmy chcieć nazywać Bogiem, tworzy sobie teraz konkretne idee na 
Jego temat: On jest jasny, On jest lśniący, On jest wszechogarniający, 
przychodzi po medytacji i poście. No i wprowadza wszystkie te swoje 
przekonania w życie. I wiesz, co się dzieje? — trener milknie, wolno lustrując 
wzrokiem uczestników, potem ponownie zatrzymuje spojrzenie na Jerrym. — 
Nie zgadłbyś, Jerry.
Bóg przestał istnieć. Mój przyjaciel medytował i pościł z przerwami przez dwa
lata od tamtego doświadczenia, ale nie doznał następnych objawień. 
Oczywiście miał idee na temat Boga, ale spytaj go, czy nie zamieniłby ich na 
jedną, jedyną minutę tego przeżycia, które raz miał, a odpowie ci, że 



oczywiście by zamienił.
Jerry milczy przez jakieś pół minuty.
— Co ten jogin powiedział twojemu przyjacielowi na ten temat? — zapytał w 
końcu.
— Jogin rzekł po prostu: „Dobrze, widziałeś Boga. Nie próbuj Go znowu 
szukać”. Pamiętaj Jerry, Bóg się pojawia. Jeśli spróbujemy go przyczepić do 
światła albo szczytów gór, albo facetów przybitych do krzyży, albo chudych 
ciemnoskórych kolesiów w przepaskach na biodrach, siedzących w pozycji 
lotosu, jesteśmy po prostu dupy wołowe.
Jeszcze dzisiaj trochę później bardzo dokładnie wyjaśnię, że te rzeczy, 
których naprawdę jesteśmy pewni, które naprawdę wiemy, znajdują się 
całkowicie poza systemami przekonań. Jedynymi, w które ludzie wierzą, są 
te rzeczy, których nie wiedzą. Zwidy, latające talerze, reinkarnacja, doskonałe
społeczeństwo, wierni mężowie…
— Ale musimy przecież mieć przekonania — mówi pół godziny później Jack.
— Kto tak mówi? — pyta trener.
— Na przykład ja.
 — Cóż, to jest jedno z twoich przekonań, Jack. I to jest jeden z powodów,
dlaczego jesteś cały pokręcony.
— Ale twoim przekonaniem jest, że przekonania są złe.
— Kto tak mówi?
— Ja.
— Cóż, to jest jedynie kolejne twoje przekonanie, Jack. I kolejny powód, dla 
którego twoje życie…
— Czyli nie uważasz, że wszystkie przekonania są złe?
— NIE, dupo wołowa.
— Czy wierzysz, że większość przekonań jest zła?
— Nie.
— W co wierzysz?
— W NIC! To właśnie mówiłem ci przez ostatnią godzinę.
— Ale albo wierzysz, że coś jest prawdą, albo wierzysz, że jest fałszem.
— Ty możesz wierzyć, ja nie.
— Musisz wierzyć.
— Nie wierzę w nic, co mówię i nie chcę, żebyście wy w to wierzyli.
— Och… Więc ty po prostu bawisz się słowami.
— Masz rację, Jack. Ja bawię się słowami i moje życie funkcjonuje, a ty 
wierzysz słowom i dlatego one igrają z tobą i kierują twoim życiem. { nie 
masz przekonań, to one cię mają }
— Nadal nie rozumiem.
— Nie szkodzi, Jack. Nie martw się tym. Gdybyś rozumiał to teraz, pomyśl, 
jak potwornie byś się nudził przez trzy następne dni…
— Ale ty mi mówisz, że mam zniszczyć swój system przekonań, podczas gdy
całe moje życie opiera się właśnie na moich przekonaniach (zarówno w 
sferze intelektualnej, jak i moralnej) oraz na odczuciu, że powinienem osiągać
najinteligentniejsze przekonania. Nigdy nie  zdołasz skłonić mnie, bym je 



porzucił. Jeśli o to chodzi w tym treningu, to ja nigdy tego nie zrozumiem.
— E tam, zrozumiesz to, Jack — mówi trener i na jego twarzy pojawia się 
niemal cień uśmiechu. — Nie martw się o to. Po prostu zostań w tej sali, 
stosuj się do instrukcji i bierz z tego, co się da.
Dziękuję ci, Jack. [Oklaski]
— Słuchajcie, ludzie — mówi trener, znowu stając za niewielkim pulpitem na 
środku sceny. — Wszyscy to pojmiecie, ponieważ ja biorę odpowiedzialność 
za przekazanie wam tego. Teraz macie w głowach kompletny chaos co do 
tego, o co chodzi w komunikacji. Myślicie, że robicie coś wspaniałego, 
mówiąc komuś coś, a jeśli on nie zrozumie, to cóż. Albo że jak pilnie 
słuchacie i nie zrozumiecie, to to jest wina tego drugiego gościa.
Tutaj komunikacja oznacza, że bierzesz odpowiedzialność za to, że do tej 
drugiej osoby dotrze twój przekaz. Jeśli nie, to będziesz za to odpowiedzialny.
A kiedy słuchacie, przyjmujecie to, co ta druga osoba daje, a potem 
obserwujecie, co sami możecie do tego dołożyć.
Na przykład Tom tutaj właśnie nazwał mnie chamskim skurwysynem.
Zrozumiałem. Załóżmy (dla dobra naszej dyskusji), że kiedy on mnie tak 
nazwał, zaobserwowałem, że poczułem lekki przypływ złości. Gdybym poczuł
wtedy tę złość, to to byłoby czymś, co ja   dodałem.
Musiałbym wziąć całkowitą odpowiedzialność za tę złość. Nazywałem was 
wszystkich dupami wołowymi. I w porządku!
Przyjmijcie to i zauważcie, co do tego dodajecie: resentyment, złość, 
poczucie zagubienia, depresję, rozbawienie, nienawiść, wstyd — co tam 
sobie dokładacie do tego, że was nazywają dupą wołową. Cokolwiek to jest, 
to jest część waszej wołowej dupowatości. Wasza mechaniczność. Tylko 
spójrzcie: macie pretensje, że nazywam was dupami wołowymi? Super! Nie 
ma sprawy. Zdarza się w najlepszych rodzinach. Po prostu to zaobserwujcie i
zauważcie, że to jest wasze, nie moje. Ja daję wam słowa: „Jesteś dupa 
wołowa”. Reszta jest waszym tworem…
 Trening trwa już długo i żaden z uczestników nie jest bez przerwy całkiem 
obecny duchem. Jedną z imponujących cech trenera jest to, że niezależnie 
od tego, jak nudne czy głupie mogą być czyjeś obiekcje, on zawsze zdaje się 
poświęcać im pełną uwagę. Wydaje się zdolny nie tylko do słuchania słów, 
ale także rozumie zawartą w nich emocjonalną treść i podejście mówiącego.
Pojęcia wałkuje się w tę i z powrotem, raz po raz wyrażane są zastrzeżenia,
a my, uczestnicy treningu, zanurzamy się w nieświadomość, by potem znowu
powrócić. Niektórzy drzemią, wielu jest rozdrażnionych z powodu tego, co 
wydaje im się niekończącym się powtarzaniem trywialnych sporów i 
pokazywaniem ego.
— ROZSĄDEK! Tak, ROZSĄDEK! — krzyczy trener w odpowiedzi do 
jednego z uczestników. Potem maszeruje do tablicy, na której rysuje przez jej 
środek poziomą linię. U dołu pisze dużymi literami słowo ROZSĄDEK. — To 
jedna z najniższych form   nieprzeżywania — mówi i pisze słowo 
NIEPRZEŻYWANIE tuż poniżej poziomej linii przy prawej krawędzi tablicy. — 
A wy, ludzie, większość waszego życia spędziliście, będąc rozsądnymi, w 



wyniku czego żyliście w sferze nieprzeżywania.
— Więc co mamy z tym próbować zrobić? — pyta uczestnik o imieniu Lester, 
wysoki mężczyzna nieco po dwudziestce, z długimi brązowymi włosami, który
już wcześniej dyskutował z trenerem.
— Nie macie próbować cokolwiek robić — odpowiada trener. — 
Nicnierobienie      {   bezczynność   }    w końcu zadziała, ale tego na razie nie 
potraficie zrozumieć. W istocie, przez wasze źle ukierunkowane wysiłki, aby 
osiągnąć prawdziwe przeżycie, od czasu do czasu wznosicie się na nieco 
wyższe poziomy   nie  przeżywania  :   decydowanie… nadzieja… pomaganie… I 
trener pisze owe trzy słowa na tablicy, ponad słowem ROZSĄDEK, jednak 
poniżej poziomej linii.
— Ale co jest powyżej tej linii? — pyta Lester.
— Powyżej linii jest przeżyte doświadczenie, a pierwsza prawdziwa forma 
przeżycia to po prostu   akceptacja. Jeśli chcecie się wydostać ze sfery 
nieprzeżywanych doświadczeń, musicie przestać być rozsądnymi, skończyć z
podejmowaniem decyzji  ;   przestać mieć nadzieję, i po prostu zaakceptować 
to, co jest. Ni mniej, ni więcej.
Zaakceptujcie to, co jest. Kiedy to uczynicie, żarówka przeżycia zostanie
włączona. Dopóki tego nie zrobicie, jest wyłączona.
— Wydaje mi się — mówi Lester — że każde doświadczenie jest przeżyciem.
Jak coś może być nazwane nieprzeżytym doświadczeniem?
— Jako że wszystko, co robiłeś przez ostatnie dziesięć lat, to było 
nieprzeżywanie, trudno ci to rozróżnić. Rozumiem to. Jednak zobacz to
na najprostszym poziomie. Załóżmy, że kochasz się z kobietą.
— Dla mnie może być.
— Jesteś na niej i posuwasz ją z całych sił, tak?
— Jasne. [Nerwowe śmiechy]
— I jesteś rozsądny.
— O, Jezus! [Swobodniejsze śmiechy]
— Zastanawiasz się, czy ta kobieta myśli, że to, iż ją posuwasz, oznacza z 
twojej strony zobowiązania wobec niej. Podczas gdy ty uważasz, że tutaj 
chodzi o to, że ty przeżywasz doświadczenie? [Nerwowe śmiechy]
— To nie jest to, co bym chciał przeżywać — odpowiada Lester.
— A potem przenosisz się na następny poziom — kontynuuje trener.
— Decydujesz się kochać się z kobietą z pozorną fizyczną namiętnością,
ale bez werbalnej komunikacji. Decydujesz się ostro ją wyobracać, ale bez 
słowa. Kiedy się decydujesz, czy przeżywasz?
— Nie.
— Masz nadzieję, że ona będzie miała orgazm. Kiedy masz nadzieję, czy 
przeżywasz?
— Nie.
— Nie. Możemy się także założyć, że z każdą sekundą, którą marnujesz na 
żywienie nadziei, zmniejszasz prawdopodobieństwo, że ona będzie miała 
orgazm. W końcu decydujesz się użyć swych wspaniałych technik 
erotycznych, świeżo rozwiniętych na podstawie stron od pięćdziesiątej ósmej 



do sto czterdziestej dziewiątej książki „Radość seksu”, i pomóc swej 
przyjaciółce mieć orgazm. Kiedy tak się trudzisz, by jej pomóc, czy 
przeżywasz?
— Nie kiedy myślę, żeby jej pomóc — odpowiada Lester. — Ale gdy jej
naprawdę pomagam, wydaje mi się, że to może być całkiem fajne.
— Może być, Lester — mówi trener. — I jeśli jest, to ponieważ przestałeś
mieć nadzieję — i teraz po prostu jesteś tam z tą kobietą, akceptując to, co 
się dzieje, a nie, że wierzysz, decydujesz, masz nadzieję albo próbujesz w 
czymś pomóc. To rozumiesz?
Lester stoi przez chwilę, potrząsając mikrofonem, odgarniając włosy z twarzy 
drugą dłonią.
— W porządku, OK, zrozumiałem — odpowiada. — Jednak jeśli być z kobietą
należy do sfery przeżyć, to chciałbym stwierdzić, że parę razy w sferze 
przeżyć jednak przebywałem.
— Może tak jest, Lester. Na pewno jednym z powodów, dla których 
mężczyźni i kobiety mają taki pociąg do seksu, jest to, że stanowi on jedno z 
tych przeżyć — ledwo uniknąć śmierci to inne takie — które potrafi ludźmi 
wstrząsnąć i tym samym doprowadzić do poczucia, że naprawdę żyją. Nie 
licz jednak na to — kontynuuje trener. — Większość ludzi nie przeżywa nawet
pieprzenia. Wielu z was, dupy wołowe, nie pieprzyło się, od kiedy mieliście 
szesnaście lat. Nie ma znaczenia, jak wiele razy przeskakiwaliście z jednego 
łóżka do drugiego — pieprzyliście się w waszych umysłach. Tak naprawdę to 
jednym z powodów, dla którego dupy wołowe przechodzą od jednego 
seksualnego doświadczenia do następnego, jest to, że jesteście niezdolni
mieć autentyczne przeżycie z jedną osobą, więc uważacie, że może
szesnaście osób na to pomoże. Problem jest taki, że czasem miewaliście
jakieś naprawdę piękne doświadczenie — wspaniałe, wspólne miłosne 
przeżycie. Wiecie, co z nim zrobiliście? Użyliście go do zamordowania 
każdego potencjalnie podobnego przeżycia, które mogło mieć miejsce od 
tamtego czasu. Wzięliście ten wspaniały wspólnie przeżywany seks i 
włożyliście go do małej srebrnej szkatułki. I za każdym razem, kiedy życie 
przynosi wam coś podobnego, wasz umysł dupy wołowej mówi: „Wow! To 
może być niemal tak samo dobre, jak tamto w srebrnej szkatułce, sprawdźmy
to!” Otwieracie szkatułkę podczas tego seksu i zaglądacie. Spędzacie tyle 
czasu na porównywaniu, że nigdy nie doświadczacie tego, co się dzieje tu i 
teraz.
— Rozumiem, do czego zmierzasz — mówi Lester z uśmiechem. — Ale
czy większość życia to nie jest mieszanina przeżycia i nieprzeżycia?
— NIE! Nie, za cholerę! — warczy na Lestera Don. — Przeżycie   jest   albo 
włączone, albo wyłączone. Nie ma czegoś takiego jak coś „nieco przeżywać”.
Kto kiedykolwiek słyszał o kimś, kto nieco przeżywa ból pleców? Albo go 
czujesz, albo nie. Patrz. Daj mi skończyć ten diagram na tablicy, wysłuchując 
innych sposobów zdobywania doświadczenia, poza akceptacją. Następnym 
jest bycie świadkiem albo obserwowanie — i Don pisze te słowa tuż powyżej 
słowa AKCEPTACJA.



— A potem współudział albo dzielenie się, a na końcu coś, co my nazywamy 
„sourcing” (ang. source, czyli źródło).   Nie przejmuj się tym wszystkim w tej 
chwili. One są w sferze w pełni przeżytego doświadczenia. To wszystko, co 
musicie teraz wiedzieć.
No i teraz, jeśli stworzymy skalę od minus stu do stu, moglibyśmy 
powiedzieć, że rozsądek jest na poziomie minus osiemdziesiąt na skali 
nieprzeżywania. Decydowanie może być na minus dwadzieścia; mieć 
nadzieję to może być minus dziesięć, a pomaganie — minus pięć. Po drugiej 
stronie tej linii — tej od doświadczenia — skala będzie obejmowała jedynie 
wartości dodatnie, powiedzmy pięć dla akceptacji, a sto dla „sourcingu”. 
Zrozumiałe? — pyta Don, odrywając się od tablicy i podchodząc do krawędzi 
estrady.
— W porządku — ciągnie dalej, szybko wracając do tablicy. — Jak 
przechodzimy od minus pięć do wartości dodatnich?
— Przechodzimy przez zero — szybko odpowiada Lester.
— Dobrze! Przechodzimy przez zero. Musimy przejść przez   nic.
Don pisze zero i słowo NIC obok poziomej linii. 
 — Musimy przejść przez nic — powtarza. — Chcę, żebyście pojęli taką 
rzecz:  zawsze jest albo przeżywanie, albo nieprzeżywanie — albo plus, albo 
minus. Żarówka albo jest zapalona, albo zgaszona. A żeby przejść od 
nieprzeżywania do przeżywania, musimy przejść przez nic.   { punkt=O }
Uczestniczka o imieniu Sandy podnosi rękę i trener pozwala jej mówić.
— A więc — mówi Sandy, marszcząc czoło — twierdzisz, że jeśli na tym 
kursie nauczymy się przestać zmieniać, wtedy się zmienimy.
— To nie tak, Sandy — odpowiada trener, pociągając długi łyk ze swego
termosu, który następnie unosi i trzyma przed sobą w obu dłoniach.
— Już wam mówiłem, że nic nie uzyskacie z tego treningu. Nic się nie 
zmieni. To jest powiedziane w naszych prospektach informacyjnych:
„Celem treningu est jest transformacja twojej zdolności doświadczania życia 
tak, by te sytuacje, które próbowałeś zmienić, albo z którymi się z 
konieczności godziłeś, oczyściły się w procesie samego życia”. I ja 
ostrzegałem was, że słowo „transformacja” nie oznacza „zmiana” — to 
oznacza dla nas w tym kontekście coś w rodzaju „transsubstancjacja” albo 
„zmiana substancji”, naszej zdolności doświadczania życia. Zmiana implikuje 
jedynie modyfikację formy. Mówimy o czymś tak radykalnym jak różnica 
między plus jeden i minus jeden. Przejście od minus pięć do minus jeden — 
to   możemy nazwać zmianą. Ale przejście od minus jeden do plus jeden — to 
reprezentuje zwrot o sto osiemdziesiąt stopni; transformację naszej zdolności
do doświadczania życia. A żeby przejść od minus jeden do plus jeden, 
musimy przejść przez   nic.   { Jedyną RZECZYWISTOŚCIĄ  jest punkt  
ZERO.  Twój punkt widzenia   :-))  }
— Cóż, ja myślę, że twoje semantyczne rozróżnienie nie jest taką 
podstawową kwestią. Ważne jest to, że możemy mieć nadzieję się zmienić.
— Nie! Nie chcę, żebyście mieli nadzieję się zmienić. Nadzieja jest 
całkowicie w sferze nieprzeżywania.  { chyba, że wejdziesz w tą nadzieję }

http://vude.de/s/rozmowa/


I nie chcę, byście się zmieniali.
Jesteście doskonali tacy, jacy jesteście. Tylko zostańcie w tej sali i bierzcie, 
co możecie… a potem możecie mi powiedzieć, czy to, co dostaliście, stanowi
zmianę czy też nie…
Pośladki i barki już nas bolą, żołądki burczą od półtorej godziny, pęcherze
ogłaszają, że ich potrzeby są ignorowane, a my zaczynamy czuć, że jeśli 
jeszcze raz usłyszymy słowo przeżycie, może będziemy musieli podnieść 
ręce i zacząć zbiorowo wrzeszczeć. Jak ten cholerny trener może tyle gadać?
A on już przecież to wszystko zna na pamięć. Więc dlaczego nie możemy 
zapalić jednego malutkiego papieroska? Jaka może teraz być cholerna 
godzina? Czy oni specjalnie projektują te hotelowe krzesła, żeby były 
maksymalnie niewygodne? Czemu wszystkie dupy wołowe, czyli my tutaj, nie
umówimy się, że się będziemy z Donem zgadzać we wszystkim, co powie, 
żebyśmy mogli wyjść i zjeść kolację?
— Powiedzcie mi, co wy naprawdę potraficie robić — mówi trener. — Andy, 
zaczynaj.
— Naprawdę to umiem boksować — mówi Andy, mocno zbudowany młody 
człowiek gdzieś po dwudziestce.
— Super. Jak boksujesz?
— Musisz utrzymywać niską postawę, trzymać rękawice wysoko, uważać na 
obie faceta ręce i jego tułów jednocześnie. A potem…
— Super. Ale jak boksujesz?
— Trzymasz lewą — jeśli nie jesteś mańkutem — przed twarzą… O tak… A 
prawą rękę nieco niżej — w ten sposób. Potem… boksujesz.
— Ale ja właśnie chcę wiedzieć, jak mam boksować.
— Mogę ci dać lekcję.
— Ale jak mam boksować?
— Za długo by było tłumaczyć.
— Jak długo? [Cisza]
— Parę lat.
— Ale powiedziałeś, że boks to coś, co naprawdę znasz na wylot? Zajmie ci 
to dwa lata, żeby mi pokazać, jak?
— Dłużej, jeśli się do tego choć trochę nadajesz — odpowiada Andy.
— Dziękuję ci, Andy. [Oklaski] Chcę, żebyście mi powiedzieli, co naprawdę 
umiecie robić. Tania?
 — Umiem śpiewać — oświadcza Tania.
— Cudnie. Powiedz mi, jak śpiewać.
Tania wpatruje się dłuższą chwilę w trenera.
— Więc… otwierasz usta — nie, to ma być tak — i Tania zaczyna śpiewać 
ślicznym sopranem pierwszą frazę Ave Maria. Po zaledwie dziesięciu 
sekundach milknie. — Tak się śpiewa.
Uczestnicy sesji gromko ją oklaskują.
— Wspaniale — mówi trener. — Ale jak ty śpiewasz?
— Nie potrafię tego wytłumaczyć słowami.
— Mówisz, że naprawdę umiesz, a nie potrafisz mi powiedzieć, jak to robić?



— Nie potrafię powiedzieć, jak śpiewać — mówi Tania.
— Dziękuję ci. Jed? [Oklaski dla Tanii]
Jed, pulchny mężczyzna w średnim wieku, w wygniecionym garniturze, bierze
mikrofon.
— Naprawdę to umiem chodzić.
— W porządku. Powiedz mi, jak chodzić.
— O tak — odpowiada Jed i wykonuje kilka kroków w jedną i drugą stronę w 
przejściu, obok którego siedział.
— Widzę cię, ale jak chodzisz?
— Podnosisz najpierw jedną nogę, a potem drugą.
— Pięknie, ale jak chodzisz?
— Podnosisz lewą nogę, wiesz, zginając kolano, tak że lewa stopa unosi się 
około cztery cale ponad podłogę. Potem tak jakoś przemieszczasz swój 
ciężar w przód i pozwalasz stopie opaść znowu na podłogę, z przodu, i… 
[Jed studiuje własne chodzenie bardzo uważnie] kiedy twoja noga się 
prostuje, zaczynasz zginać prawe kolano i podnosisz prawą stopę z 
podłoża…
 — Pięknie, ale jak chodzisz?
Jed patrzy bezradnie na trenera.
— Właśnie ci pokazałem.
— Widziałem chodzenie, ale chcę wiedzieć, jak chodzić.
— Powiedziałem ci: podnosisz lewą nogę…
— Ale jak podnosisz swoją lewą nogę?
Jed znowu patrzy bezradnie.
— Ty… ech… podnosisz… ech… lewą nogę.
— Ale jak?
— O, Jezus, nie wiem, jak.
— Myślałem, że podnoszenie nogi to coś, co naprawdę umiesz.
— Tak właśnie jest, ale to nie jest coś, o czym ci potrafię opowiedzieć.
— Dziękuję ci, Jed. [Oklaski] Ktoś jeszcze? Bill?
Bill, chudy mężczyzna z wąsem jak kierownica roweru i ogromną masą 
włosów na głowie, wstaje, uśmiechając się.
— Co ty naprawdę potrafisz? — pyta trener Billa.
— Ja naprawdę umiem być dupą wołową. [Śmiech]
— Pięknie — mówi trener. — Powiedz mi, jak być dupą wołową?
— Wdać się w dialog z trenerem EST. [Śmiech]
— Ale potrafisz mi powiedzieć, jak być dupą wołową?
— Nie ma problemu — odpowiada Bill. — Po prostu bądź sobą. [Śmiech]
Don też się teraz uśmiecha i mówi:
— Bardzo ładnie. Ale jak mogę zostać dupą wołową?
— Mówiłem — po prostu bądź sobą.
 — Nie, Bill, to nie zadziała. Tak się składa, że każdy, kto po prostu jest sobą, 
przestał być dupą wołową. Ale dzięki za wyrażenie swojej opinii. [Oklaski]
Słuchaj, kiedy naprawdę coś wiesz, z całkowitą pewnością i wiarygodnością,
wtedy przekonania na ten temat, albo myślenie o tym lub uczucia z tym 



związane, wszystko to jest irrelewantne. Po prostu wiesz, tak naprawdę, że 
przekonania, myśli i uczucia nie są niezbędne, a słowa są nieadekwatne…
W kategoriach pewności przekraczamy linię i   osiągamy coś naprawdę
wiarygodnego jedynie wtedy, gdy odrzucamy przekonania i uczucia i   po 
prostu obserwujemy  .   Kiedy wychodzisz poza poziom obserwowania, 
dochodzisz do takiego, co my nazywamy „realizacją” to wtedy masz 
przeżycie: „Aha!”.

— W porządku — to jest Rick, tak? Proszę, wstań, weź mikrofon.
Rick to niski, przysadzisty mężczyzna o gęstych siwych włosach, nosi 
wysokie buty i szokująco fioletową koszulę rozpiętą pod szyją. Stoi w środku 
jednej ze środkowych sekcji i mówi z wyraźną irytacją:
— Ja… co to za głupoty? Zaraz. Słyszycie mnie? Ja tu… przyleciałem z El 
Paso w Teksasie, żeby wziąć udział w tym treningu i… diabli wiedzą, czy ja 
teraz rozumiem, co tu się dzieje. Wy, ludzie, gadacie najbardziej dziwaczne 
nonsensy, jakie w ogóle słyszałem. Co u diabła wy wszyscy rozumiecie, 
mówiąc o tych poziomach przeżycia i poziomach pewności? Co u diabła 
oznacza to, że nie wiecie, jak chodzić? Dla mnie to każdy, kto tu mówił, gadał
z takim samym sensem jak ty. Choć to naprawdę nie jest wiele. Dla mnie 
wierzyć w coś, i myśleć o czymś, i robić coś, to o wiele lepiej, niż siedzieć w 
koło, czekając, aż jakiś cholerny dureń będzie miał przeżycie: „Aha!”. [Śmiech
i oklaski]
— Rozumiem, Rick — mówi trener. — Mówimy o pewności, tak?
— Niech mnie diabli, jeśli rozumiem połowę z tego, o czym ty tu gadasz.
— Jaki jest twój zawód?
— Hoduję rzeźne bydło. Mam tysiąc sztuk najlepszego bydła w zachodnim
Teksasie. 
— W porządku. Teraz załóżmy, że twoim przekonaniem jest, iż hodowanie
bydła, żeby je zarżnąć, to moralne zło. Jestem pewien, że to, co robisz, jest 
niemoralne.
— Cóż, cholernie mało mnie obchodzi, co myślisz — mówi Rick.
— Powiedziałem, że ja mam takie przekonanie — że wierzę, iż tak właśnie 
jest. Mój następny poziom pewności byłby, że myślę, iż hodowanie bydła na 
mięso jest złe.
— W dalszym ciągu gówno mnie to obchodzi.
— W porządku. To ja zrobię tak, że napiszę list do gubernatora Teksasu
z donosem na twoje rancho.
— Życzę powodzenia — mówi Rick z szerokim uśmiechem. — Gubernator
Teksasu w tydzień zarzyna więcej bydła niż ja w rok. [Śmiech]
— Ja bardzo mocno czuję, że zarzynanie bydła jest okrucieństwem.
— A czuj sobie jak chcesz!
— I teraz, Rick, co się stanie, jeśli przestanę uważać, myśleć, robić i czuć na 
temat twojego biznesu, a po prostu pójdę na twoje rancho i będę 
obserwował?
— Wykażesz nieco zdrowego rozsądku.
— BARDZO DOBRZE! A widzisz ten diagram na tablicy pokazujący



poziomy pewności?
Rick zerka na lewą tablicę, na której drukowanymi literami wypisano poziomy 
pewności — PRZEKONANIE (WIARA) NA TEMAT, MYŚLENIE NA TEMAT, 
ROBIENIE, i UCZUCIA NA TEMAT poniżej poziomej linii oraz 
OBSERWACJA, REALIZACJA, PEWNOŚĆ, ŻE SIĘ NIE WIE i NATURALNA 
WIEDZA — powyżej. Jest to diagram analogiczny do tego na drugiej tablicy, 
ukazującego poziomy przeżycia.
— Tak, widzę.
 — To wszystko, o co tu chodzi. Im wyżej idziemy na skali, tym bardziej nasza
wiedza jest pewna. Kiedy osiągamy najwyższy poziom pewności, jesteśmy 
przy czymś, co my nazywamy „naturalną wiedzą” — czymś, co jest jak 
sposób, w jaki Jed wie, jak chodzić, a Tania — jak śpiewać. No i teraz 
widzisz, że najniższy poziom pewności leży w obszarze   przekonań, czyli 
wiary.
— To zależy od tej wiary, nie? — mówi Rick.
— NIE, dupo wołowa! Każde przekonanie, każda wiara to najmniej 
wiarygodne formy wiedzy. Wiara reprezentuje niepewność.  Ludzie wierzą w 
Boga, ponieważ nie mają co do tej wiary pewności  { raczej pewności, że ten
Bóg w ogóle istnieje – tyle go, ile im wiary starcza. W zasadzie na ile to 
urojenie są w stanie w sobie utrzymać. ;-)) }.   Tam, gdzie jest „naturalna 
wiedza” o Bogu, nie ma potrzeby wiary w Niego. Najwyższą formą pewności 
jest coś, co znasz tak dokładnie i jest to dla Ciebie tak naturalne, że   nie da 
się   tego wyrazić słowami.
— Tak, zgoda, tyle rozumiem — mówi z przekonaniem Rick. — To
dlatego wszystkie te gadki, które tutaj słyszę, to zupełne gówno.
— To jest gówno. Wszystko, co mówię, to gówno. Ostrzegałem was o tym 
wiele razy, czyż nie?
— Ostrzegałeś?
— Powiedziałem: nie wierzcie w jedno moje słowo.
— To dlaczego je wypowiadasz?
— Dlaczego się pompuje brudną wodę ze stawu i wtryskuje ją do stajni?
— Żeby usunąć gówno.
— No i, wiesz co? To właśnie dlatego ja muszę wlewać słowa w was,
dupy wołowe…
— W porządku, teraz zrobimy sobie proces, a potem będziemy mieli przerwę 
— słychać głośne jęki i westchnienia oraz sporadyczne oklaski. — Po 
pierwsze, powiem wam, jak macie zrealizować proces, a potem wy to 
zrobicie. Chcę, żebyście uważnie słuchali, kiedy będę mówił, i żebyście 
wiedzieli, co macie zrobić w ramach procesu, ale NIE ZACZYNAJCIE, DUPY 
WOŁOWE, JESZCZE TEGO ROBIĆ.
Rozumiecie? Dobrze.
 Po pierwsze, powiem wam, żebyście zdjęli okulary czy szkła kontaktowe,
umieścili wszystko, co trzymacie na kolanach na podłodze pod  waszymi 
krzesłami, i usiedli wygodnie tak, żebyście nie mieli skrzyżowanych ramion i 
nóg. Poproszę was, żebyście położyli dłonie na udach i zamknęli oczy. Potem



powiem wam, żebyście „weszli we własną wewnętrzną przestrzeń”, co 
oznacza po prostu, że macie spokojnie pozostawać we własnym umyśle, 
zawsze kiedy pozostajecie we własnym umyśle. Następnie powiem: 
„Umiejscowcie tę waszą wewnętrzną przestrzeń w palcach waszej lewej 
stopy” i po daniu wam wystarczającego czasu na znalezienie jej tam, 
powiem: „W porządku” albo „Dobrze”, albo też „Dziękuję” i poproszę was, 
abyście „ulokowali tę przestrzeń w kości waszej lewej stopy”. Po pięciu lub 
sześciu sekundach powiem:
„Dobrze, zlokalizujcie ją w kości waszej lewej kostki”. Takie instrukcje i 
potwierdzenia będą kontynuowane, aż umieścicie przestrzenie w częściach 
każdego rejonu waszego ciała, wzdłuż obu nóg, poprzez tułów, do czubka 
głowy, i przez ramiona do barków. Powiem wam także, żebyście 
zaobserwowali wszelkie napięcia, jakie możecie odczuwać w mięśniach 
waszego czoła, między oczyma, w szczęce, w języku…
Przez może jeszcze piętnaście minut trener opisuje ze wszystkimi detalami 
nadchodzący proces, odpowiadając też na pytania uczestników dotyczące 
go. Kiedy to robi, napięcie w sali opada. Ludzie przeciągają się i wiercą na 
swych krzesłach, ziewają, napinają i rozluźniają oczy i dłonie. Kilkoro zaczyna
szeptać pomiędzy sobą.
— HEJ! — woła trener. — Nie ma rozmów w tej sali, chyba że powiem, że to 
dozwolone. Zrozumcie to. I zamknąć się! — I kontynuuje.
W końcu rozpoczyna się proces.
Siedzimy spokojnie z zamkniętymi oczyma.
— Zlokalizujcie przestrzeń w palcach waszej lewej stopy… Dobrze…
Zlokalizujcie przestrzeń w kości waszej lewej stopy… W porządku…
Znajdźcie przestrzeń w kości waszej lewej kostki… OK… Teraz zlokalizujcie
ją w palcu waszej prawej stopy… Dobrze… Zlokalizujcie przestrzeń w kości 
waszej prawej stopy… Dobrze… Teraz zlokalizujcie przestrzeń w waszej 
prawej kostce… Dobrze… Zlokalizujcie przestrzeń w waszej lewej goleni… W
porządku… Teraz zlokalizujcie przestrzeń w waszym lewym kolanie… W 
porządku… Zlokalizujcie przestrzeń w waszej prawej łydce… Dobrze… 
Zlokalizujcie przestrzeń w waszej prawej goleni… Dobrze… Teraz 
zlokalizujcie przestrzeń w waszym prawym kolanie… W porządku… 
Zlokalizujcie przestrzeń w waszej lewej kości udowej… W porządku…
Donośny głos trenera z początku nie uspokaja, ale ponieważ większość
uczestników jest już zmęczona burzliwą wymianą zdań pomiędzy sobą i 
Donem, te powtarzające się zdania wkrótce hipnotyzują.
Skutki tego stopniowego przejścia w stan mniejszej świadomości są wyraźnie
różne u poszczególnych uczestników. Nim upłynie dziesięć minut i trener 
skończy „lokalizować przestrzenie w lewym udzie”, słyszymy, że jakaś 
kobieta cicho płacze.
Nim Don dojdzie do przepony i poleci, aby śledzić wdechy i wydechy, daje się
słyszeć następne, tym razem głośniejsze, szlochanie. Potem rytmiczne 
chrapanie jakiegoś mężczyzny. Jednak proces trwa i trwa, a przez 
dwadzieścia pięć minut głos trenera — wciąż donośny i intensywny — 



prowadzi uczestników podczas znajdowania przestrzeni i rozluźniania mięśni 
w czole, szczęce i języku. Kobiety przestają płakać, ale słychać teraz 
pociąganie nosem innej, natomiast chrapiący mężczyzna kontynuuje to z 
regularnością stale powracających fal oceanu.
Po zlokalizowaniu przestrzeni w całym ciele, zlikwidowaniu napięcia mięśni 
twarzy, zrobieniu przez uczestników trzech głębokich wdechów i 
ROZLUŹNIENIU się podczas wydechów, trener zaczyna czytać długi kawałek
prozy poetyckiej, taką samą deklarację autoafirmacji, mówienia „tak” życiu i 
rozszerzającym się siłom własnej indywidualności.
Jestem i zawsze byłem w porządku…
Mogę robić, co zechcę i być, kimkolwiek zechcę,
Pod warunkiem że to nie szkodzi innym ludzkim istotom.
Jest całkiem w porządku być takim jak ja.
Kocham i jestem kochany.
 Zdaję sobie z tego sprawę i to akceptuję.
Mogę aspirować do tego, by osiągnąć wyższy stan świadomości…
Jest całkiem w porządku, że to robię…
Ta afirmacja ciągnie się przez niemal pięć minut.
Kiedy ciała większości uczestników są już całkiem zrelaksowane i proces się 
kończy, trener prosi nas, byśmy oczyma wyobraźni odtworzyli salę wokół 
siebie, a potem przywodzi nas z powrotem do rzeczywistości kiczowatej sali 
balowej.
Kiedy otwieramy oczy, Richard stoi na estradzie, gotowy pomóc w 
przemieszczaniu się podczas tak oczekiwanej pierwszej przerwy.
Mechanicznie opisuje położenie trzech łazienek, choć większość z nas czuje, 
że potrafilibyśmy zapewne zlokalizować toaletę, nawet gdyby była jedna w 
całym wszechświecie, a do tego zakamuflowana. Podczas tej przerwy nie ma
być jedzenia, a wszyscy uczestnicy mają być na swoich miejscach dokładnie 
za trzydzieści minut. Z osłupieniem dowiadujemy się, że jest w tej chwili pięć 
po czwartej — poza krótką przerwą na wyjście do toalety byliśmy z trenerem 
ponad osiem godzin jednym ciągiem. Nic dziwnego, że bolą nas tyłki. Potem 
nas zwolnili.
— Charlotte? Wstań — mówi trener po przerwie.
Charlotte wstaje i bierze mikrofon. Jest to bardzo młoda blondynka, ubrana w 
błękitne jeansy i bluzkę.
— Więc, co mi się przydarzyło podczas procesu — mówi z ożywieniem — to 
że… po prostu się odprężyłam… Mam na myśli, że całkowicie odpuściłam i 
czułam się świetnie. A potem, kiedy ty nas z tego wyprowadziłeś, ta sala 
wydawała się taka piękna. Chodzi mi o to, że dywan, jego kolory, były po 
prostu wspaniałe. To było jak po paleniu zioła, jeśli wiesz, o co mi chodzi. 
Było mi naprawdę przyjemnie.
— Dziękuję, Charlotte. [Oklaski] — Mike?
— Właśnie odzywam się tutaj po raz pierwszy — mówi Mike niskim głosem. 
— I chodzi o to, że nic w ogóle niczego nie doświadczyłem w tym procesie. 
Wydaje mi się to wielką stratą czasu.



 — Dziękuję, Mike.
— Mogę zadać pytanie?
— Zachowaj to na potem, po dzieleniu się przeżyciami, Mike.
— OK.
— Dziękuję. [Oklaski] Tom?
Tom, ten sam młody człowiek z gęstą czupryną, paciorkami i zachrypniętym
głosem, który wcześniej nazwał trenera chamskim skurwysynem, wstaje i 
bierze mikrofon.
— To było interesujące — mówi. — Wiele medytuję i muszę przyznać, że to, 
co zrobiłeś z tym „zlokalizuj przestrzenie” wprawiło mnie w stan 
wniebowzięcia, którego normalnie nie osiągam, zanim nie spędzę godziny na
liczeniu głębokich oddechów. Byłem naprawdę zaskoczony. To było OK.
— Dziękuję. [Oklaski] Jennifer? Weź mikrofon.
Jennifer jest kobietą po czterdziestce, pulchną i ze znużonym wyrazem 
twarzy.
— Obawiam się, że jestem jedną z tych osób, które płakały. Nie wiem 
dlaczego. Robiłam wszystko tak, jak powiedziałeś, i wtedy, kiedy doszedłeś 
do brzucha, kiedy tylko powiedziałeś „zlokalizujcie przestrzeń w waszym 
brzuchu”, nagle zaczęłam płakać. To było dziwaczne. Nie mam 
najmniejszego pojęcia, dlaczego płakałam…
— Wszystko w porządku, Jennifer — mówi Don. — Po prostu stosuj się do 
instrukcji i bierz z tego, co się tylko da. Czy hamowałaś swój płacz?
— Nie — mówi Jennifer. — To było dziwne. Płakałam i byłam bardzo 
spokojna. Czułam, jakbym nacisnęła jakiś guzik w moim brzuchu i kran się 
odkręcił. To było dziwne.
— Dziękuję, Jennifer. [Oklaski] Tim, weź mikrofon.
Tim, niewielki łysiejący mężczyzna w okularach, mówi drżącym i pełnym 
napięcia głosem.
— Ech… Na początku chciałbym powiedzieć, że jestem… wystraszony, że
stoję tu i mówię. Tak naprawdę — odchrząka — jestem piekielnie przerażony.
[Rzadkie oklaski]   Ale na temat procesu… Odkryłem, że kiedy tylko 
powiedziałeś „wejdź w swoją przestrzeń” — nawet zanim mówiłeś o 
zlokalizowaniu przestrzeni w mojej lewej stopie — mam na myśli, że na 
samym początku procesu — czułem panikę. Cały czas się trząsłem.
Myślę, że nie zlokalizowałem choćby jednej przestrzeni… Spędziłem cały
ten czas, próbując przestać się bać. Bałem się prawie od początku, przez 
cały dzień. To jest niewiarygodne! Ledwo mogę utrzymać mikrofon.
— Wszystko w porządku, Tim — mówi Don, przemieszczając się ze
środka estrady na jej prawą stronę tuż przy krawędzi. — Później dzisiaj i jutro
będziemy rozmawiać, jak sobie z takimi rzeczami radzić.
Będziesz mógł spojrzeć na swój lęk i poprzez naprawdę bycie z nim, sprawić,
że zniknie. Ale nie czepiaj się tej tratwy ratunkowej, którą ci właśnie rzuciłem. 
Pozostań przy swoim przeżyciu. Nie spodziewam się, że od razu uzyskacie 
to, o czym właśnie mówiłem. Na razie po prostu bądź ze swoim strachem, 
obserwuj go, nie walcz z nim.



OK? Dziękuję za to, że podzieliłeś się tym z nami. [Oklaski] Kathy?
— Nic specjalnego ze mną się nie działo — mówi Kathy, wysoka kobieta
o krótkich kręconych włosach. — Ale chciałabym się podzielić tym, że gdzieś 
pod koniec procesu, myślę, miałam przeżycie „Aha!” — uśmiecha się, a kilka 
osób wybucha śmiechem. — To było podczas lokalizowania przestrzeni w 
moim prawym pośladku — który mnie wtedy piekielnie bolał. To była 
najbardziej żywo odczuta rzecz, która mi się przydarzyła w ciągu całego dnia.
Czułam, że byłam w kontakcie z moim ciałem i naprawdę w kontakcie z 
życiem.
— Dziękuję, Kathy. [Oklaski] David? Weź, proszę, mikrofon.
— Chciałbym poznać cel tego całego procesu — mówi David, dystyngowanie
wyglądający mężczyzna o kręconych czarnych włosach, w ciemnych 
okularach w rogowych oprawkach.
— Żadnego celu — odpowiada łagodnie Don. Siedzi teraz na stołku ze 
stopami opartymi na jego poprzeczce i jednym ramieniem luźno w poprzek 
piersi. — To po prostu część tego treningu.
— Chodzi o to, że mieliśmy doznać oświecenia? Czy może załamać się i 
zacząć płakać? Albo może po prostu odpocząć?
 — Mieliście postępować zgodnie z instrukcjami i wziąć to, co dostaniecie.
A ty co dostałeś?
— Nie dostałem niczego — mówi David, marszcząc czoło i poprawiając 
okulary. — Ale też oczywiście nie postępowałem zgodnie z instrukcjami. 
Spędziłem większość tego czasu, zastanawiając się, co my właściwie robimy,
a resztę marząc o zjedzeniu coq au vin.
— To właśnie dostałeś. Myślę, że to właśnie dostałeś, że nie stosowałeś się 
do instrukcji, zastanawiałeś się, dlaczego my robimy ten proces, i 
wyobrażałeś sobie, że jesz. Jeśli chcesz przeżyć resztę swego życia w 
umyśle, proszę bardzo, ale jeśli chciałbyś coś przeżyć, sugeruję, byś zaczął 
od stosowania się do instrukcji. Dziękuję. [Oklaski]
Sally…
I tak dzielimy się przeżyciami. Dziwne jest obserwować otwartość, z jaką 
ludzie opowiadają o tym, co się im przydarzyło. To tak różne od starć z 
trenerem sprzed procesu i sprzed przerwy. Czy to on się zmienił, czy może 
my? 
— Jesteście doskonali — mówi Don może godzinę później, chodząc szybko 
od lewej strony estrady do prawej i z powrotem — ale istnieją bariery 
uniemożliwiające wam przeżywanie i wyrażanie waszej doskonałości.
Nazwaliśmy to pierwszą zasadą EST. Druga ma związek z jedną z barier, 
które blokują cię i nie pozwalają odczuwać i wyrażać twojej doskonałości. 
Mówiąc prosto, to jest tak: opór prowadzi do utrwalania. Jeśli próbujesz 
przed czymś się opierać lub coś zmienić, to coś stanie się jeszcze 
solidniejsze. Jedynym sposobem, żeby się czegoś pozbyć, jest zostawić to 
w spokoju.  {  nie zasilać tego energią za pomocą swojej UWAGI! }   Nie 
oznacza to, że należy to ignorować — byłaby to w istocie forma odrzucenia i 
oporu. Niezwracanie uwagi na niepokój czy gniew to jeden ze sposobów 



dupy wołowej próbującej te rzeczy wyeliminować. Zostawić coś w spokoju 
oznacza obserwować to, odczuwać, ale nie czynić wysiłku, by to
zmienić. Trzecia związana z tym zasada EST jest taka, że nigdy nie 
wierzycie, ale skoro nie chcemy, byście w nią wierzyli, możemy od razu to 
powiedzieć:  odtwarzanie jakiegoś przeżycia sprawia, że ono znika. 
Jennifer? Wstań.
 — Mówisz, że próby zmieniania czegoś sprawiają, że to coś się utrwala — 
mówi Jennifer, pulchna kobieta, która wcześniej płakała. — Myślałam jednak, 
że ludzi się uczy, by kontrolowali swoje emocje. Czy to nie oznacza prób 
opierania się i zmieniania ich?
— TAK! I cholernie dobrze wiesz, że to nie działa. Cały świat przez stulecia 
próbował zmieniać różne rzeczy, a one trwają. Ile wojen mających położyć 
kres wojnom toczyliśmy?
— Ale jeśli próby kontrolowania różnych rzeczy nie działają — mówi wolno 
Jennifer — to dlaczego ludzie cały czas próbują to robić?
— PONIEWAŻ LUDZIE TO SĄ DUPY WOŁOWE! — krzyczy trener niemal
prosto w ucho Jennifer. — Słuchaj, wiem, że to paradoks i nie jest to łatwo 
pojąć, ale wysiłek  , by coś kontrolować lub zmienić, absolutnie   daje 
pewność  , że to coś będzie   trwało   { jak to dla własnych, chcianych celów 
wykorzystać, żeby coś trwało?   Pomysły.......? }. Jeśli jesteś zła i zaczynasz 
być zła na swoją złość, i próbujesz to zmienić, twoja złość będzie trwać. Jeśli 
czujesz napięcie i próbujesz się zrelaksować, nadal będziesz spięta. Jeśli 
masz ból głowy i próbujesz to zmienić, głowa będzie cię bolała tak długo, jak 
długo będziesz próbowała się tego bólu pozbyć…{   bo utrzymywanie na tym 
uwagi   żywi to, im bardziej próbujesz, tym bardziej wiesz, że to istnieje!  A im 
bardziej nie chce zniknąć, tym bardziej jesteś pewna, że masz rację, że to 
q... nie chce zniknąć!    ;  -))   }   Dziękuję, Jennifer. W porządku. [Oklaski] David?
— Nie rozumiem zatem – mówi David, który stoi wysoki i wyprostowany z 
przodu sali - w jaki sposób zmiany w ogóle zachodzą.
— Nie mówimy o zmianach — ostro odpowiada trener – Mówimy o tym, czy 
coś nadal trwa czy też nie. Jeśli próbujesz zmienić swoje napięcie, możesz 
zmienić jego   formę  , ale ono pozostanie. Nie zdołasz sprawić, by znikło. 

Substancja pozostanie ta sama. 
— Niech będzie – mówi David – Ale w takim razie nie rozumiem twojej teorii o
tym, jak cokolwiek przestaje trwać.
— TO NIE JEST TEORIA, DUPO WOŁOWA!
— Cóż to więc jest? Idea, zasada – jak byś tego nie nazwał, to w istocie 
teoria lub przekonanie.
— Nie! Możesz z tego uczynić teorię lub przekonanie, ale to nie jest to, co ja 
tu przedstawiam. To, co przedstawiam, to słowa: „Próby  , by coś   zmienić  , 
prowadzą do utrwalenia   tego czegoś”, a te…
 — To jest stwierdzenie albo przekonanie – mówi David czerwony na twarzy.
— To jest stwierdzenie mojego bezpośredniego przeżycia.
— Jak to się różni od przekonania?



— Jak noc od dnia, dupo wołowa. Przekonanie to twierdzenie, że coś NIE 
WYNIKA Z DOŚWIADCZENIA. „Chrystus umarł i trzeciego dnia 
zmartwychwstał” — to jest także stwierdzenie, ale dzisiaj nie ma to żadnego 
związku z czyimkolwiek bezpośrednim doświadczeniem. To jest przekonanie.
— OK, zatem możesz nazwać swoje stwierdzenie zasadą – mówi David – Ja 
nadal nie widzę jak, zgodnie z twoją zasadą, coś przestaje trwać.
— To proste:  odtworzenie przeżycia sprawia, że to przeżycie znika.
— Co to znaczy?
— Aby odtworzyć przeżycie, całkowicie się w nie wczuwasz, odbudowujesz
je element po elemencie, aż odzyskuje całą swoją strukturę, i – paradoksalnie
– ono znika.
— No i jak, na Boga, potrafisz odbudować coś takiego jak napięcie?
— Cóż, powiem ci jedną rzecz, David – mówi trener, odsuwając się od niego
i przechodząc znowu na środek estrady – Najpierw trzeba się zbliżyć z 
elementami tego stanu napięcia. Nie można odtworzyć domu, jeśli nie wiesz
czegoś o drewnie, cegłach, gwoździach i okuciach. Należy więc odtworzyć
napięcie albo każde inne przeżycie, chyba że wiesz, z czego się składa.
— Napięcie nie jest jak dom, to jest… abstrakcja.
— Nie. To jest słowo, którego ludzie używają dla opisania pewnego rodzaju 
przeżycia. Ponieważ ludzie nie znają własnych przeżyć, gdyż żyją w sferze 
nieprzeżywania, naprawdę nie znają żadnego z elementów stanu napięcia.
— Cóż, zatem – mówi David – jesteśmy znowu tam, gdzie rozpoczynaliśmy.
Nie można odtworzyć stanu napięcia, nie znając elementów, a nikt ich nie 
zna.
— Nie, nadal nie chwytasz. Każdy doświadczył napięcia co najmniej raz i to, 
czego my od nich chcemy, to żeby przeżyli je jeszcze raz.
Jeśli przestaną się opierać, przestaną próbować to zmieniać, i po prostu będą
z tym napięciem, będą je obserwować; w istocie będą odtwarzać to przeżycie
napięcia, i ono zniknie.
— Niemożliwe!
— Jasne, że to niemożliwe. Nigdy nie mówiłem, że jest inaczej. Za parę 
godzin zobaczysz, jak jedna osoba za drugą wejdzie ze mną na tę estradę, i 
każda powie, że czuje napięcie, albo jest zmęczona, albo boli ją głowa. I 
wiesz co? Poproszę ich, żeby obserwowali i odtwarzali ich napięcie czy 
zmęczenie, czy ból głowy, a one znikną. Znikną!
Całkiem niemożliwe. Kompletny nonsens. Tylko że to działa.
— Uwierzę, jak to zobaczę.
— NIE WIERZ W TO, NIEWAŻNE ILE RAZY TO ZOBACZYSZ! — krzyczy 
trener prosto w twarz Davida. - Przeżyj to, kiedy to zobaczysz.
— Cóż, skoro i tak tego nie zobaczę, ta semantyczna różnica…
— PIEPRZYĆ TWOJE SEMANTYCZNE RÓŻNICE. Mówię o tych 
REALNYCH, i tylko to, żeście tacy, dupy wołowe, rozsądni, nie pozwala
wam ich doświadczyć.
— Nie będę się z tobą kłócił — mówi David, oddaje mikrofon asystentowi
i siada.



— Zaczynasz być cwany — odpowiada trener, maszerując w poprzek 
estrady. — Nie możesz tu wygrać. Nikt tutaj nie wygrywa poza mną. Chyba 
że ja zdecyduję pozwolić ci wygrać. Powinno być dla was wszystkich 
absolutnie jasne, że jesteście dupy wołowe, a ja jestem Bóg. Tylko dupa 
wołowa kłóciłaby się z Bogiem. Mogę pozwolić także wam być Bogiem, ale to
przyjdzie później. Dziękuję, David. Tak, Marie? [Oklaski]
— Chodzi o to, że tego ranka, kiedy chciałam wymiotować, nie powinnam
była się opierać, tylko po prostu wymiotować? — pyta Marie, drobna, 
atrakcyjna dziewczyna, która wcześniej chciała wyjść z sali.
 — Kiedy poczułaś mdłości, prawdopodobnie spanikowałaś i próbowałaś to 
zmienić, tak?
— Tak.
— I co się stało?
— Było gorzej.
— BYŁO GORZEJ. TRWAŁO, DUPY WOŁOWE… Co się stało, kiedy
skończyłem pokazywać ci, jak użyć torebki?
Marie stoi przez chwilę spokojnie, nic nie mówiąc. Nadal znajduje się w 
pierwszym rzędzie, choć teraz daleko po lewej stronie sali.
— Cóż… Ja… Eee… Stopniowo przestało mi być niedobrze.
— W porządku. Co przeżyłaś zaraz po tym, jak usiadłaś, a ja zacząłem
rozmawiać z kimś innym?
I znowu Marie stoi bez słowa.
— Ja… Doskonale pamiętam, że widziałam, jakie czyste było wnętrze tej 
papierowej torby. Zauważyłam też, że jest dość duża, żeby móc… przyjąć 
cokolwiek mogłabym tam włożyć… Czułam również, że nie miałabym 
problemu z użyciem jej…
— Mów dalej.
— Ja… Cóż… Już nie musiałam wymiotować. [Cisza]
Trener odchodzi od Marie w kierunku środka estrady.
— Już nie musiała wymiotować. Czy wiecie dlaczego? Czy ktokolwiek
z was, dupy wołowe, wie dlaczego? Chuck?
— Ponieważ była przez ciebie emocjonalnie rozstrojona, gniew zdominował
mdłości — odpowiada Chuck.
— PIERDOŁY! — ryczy trener. — Marie, byłaś zła i przeze mnie 
emocjonalnie rozstrojona?
— Nie — szybko odpowiada Marie.
— Nie. Więc dlaczego nagle Marii przestało być niedobrze? Angela?
 — Ponieważ… Myślę, że wiem - zaczyna Angela niepewnie – Ponieważ 
kiedy ona… kiedy ona zobaczyła, że ta papierowa torba była dość duża i 
poczuła, że mogłaby jej użyć… a także może, ponieważ tobie jest wszystko 
jedno, czy ona wymiotuje czy nie – to mi się wydaje ważne – wtedy mogła 
wymiotować bądź nie. Nie musiała się temu opierać i   tego zmieniać.
Marie i Angela stoją, a trener pozwala odpowiedzi Angeli wisieć
w powietrzu, aby wszyscy ją usłyszeli.
— Tak — mówi dziwnie łagodnie. — Dokładnie. Nie musiała się temu 



opierać. Potem gwałtownie krzyczy. NIE PRÓBOWAŁA TEGO, DUPY 
WOŁOWE!  Zaakceptowała to, weszła z tym w kontakt   i   to znikło.
Stoi teraz dokładnie w środku przedniej części estrady, przez niemal
pół minuty spoglądając obojętnie na publiczność. Potem konkluduje:
— Dziękuję, Angela. Dziękuję, Marie — a uczestnicy głośno klaszczą.
— Próby   zmiany   przeżycia sprawiają, że ono trwa. Z kolei odtworzenie
przeżycia – zaakceptowanie go, bycie z nim,   obserwowanie   go – sprawia, że 
ono znika.  { znikają związane z tym emocje/energie, więc 
podświadomość/demony nie ma/ją już z czego stwarzać problemów }   
Wszystko to pierdoły. Wszystko to nonsens.   To działa. Tak, Jerry?
Jerry, duży, krótko ostrzyżony mężczyzna, który spierał się o swą „wiarę” w 
Boga, wstaje z czwartego rzędu tuż przy przejściu, wyglądając potężnie, i 
mówi:
— Mam nawyk złoszczenia się na ludzi, którzy próbują komenderować 
innymi, a szczególnie kiedy próbują rządzić mną. Ta złość jest często 
usprawiedliwiona, ale tego ranka zdecydowałem, że nie będę się przy tym 
upierać.
Tak naprawdę to nauczyłem się kontrolować ją całkiem nieźle.
Na przykład mam naprawdę nadętego szefa, i kiedy on mi każe coś zrobić, 
chciałbym mu powiedzieć, że nie jest w porządku… Szczerze, to pragnąłbym 
go walnąć w pysk. Ale zamiast tego mówię: „Tak, proszę pana”, i robię, co on 
chce, licząc jak szalony oddechy i nie mogąc się doczekać drinka w czasie 
przerwy na lunch. Złość jest utrzymywana pod kontrolą. To znaczy, kiedy 
wzrasta, mnie udaje się przestawić na coś, co pozwala mi uniknąć zrobienia 
czegoś, czego mógłbym żałować.
— Więc za każdym razem próbujesz zwalczać i zmieniać swoją złość? — 
pyta Jerry’ego trener.
— Oczywiście — odpowiada Jerry. — Próbuję.
— I twoja złość nie znika? [Cisza]
— Tak… — zaczyna niepewnie Jerry — ale nie całkiem…
— MASZ CHOLERNĄ RACJĘ, ŻE NIE ZNIKA!  I BĘDZIE TRWAŁA PRZEZ 
RESZTĘ TWOJEGO ZAKICHANEGO ŻYCIA.  A TY O TYM WIESZ.
— Ale zmieniłem ją — upiera się Jerry, wykonując swą potężną postacią
niepewne ruchy i wyglądając na niezbyt szczęśliwego.
— Zmodyfikowałeś ją.  Ale ona nadal trwa. Nie sprawiłeś, że zniknęła.
— A co mam zrobić? Rozszarpać szefa na kawałki?
— Przestań opierać się swojej złości i zacznij obserwować. Nie próbuj
wyeliminować swojej złości, po prostu bądź jej świadkiem; bądź z nią, poznaj,
czym jest złość dla ciebie; poznaj swoje cielesne reakcje, odczucia, twoje 
nastawienie.
— Co to da?
— Kompletnie nic. Poza tym, że twoja złość prawdopodobnie zniknie.
— Uhm.
— Słuchajcie — ciągnie trener, spoglądając na publiczność. — Wy, ludzie, 
wszyscy wiecie, że próbowaliście zmienić wasze życie od lat, a ono się NIE 



ZMIENIA. Rzeczy, nad którymi pracujecie, trwają. To nie to, że jesteście słabi
i nie dość się staracie. To jest to, że jesteście dupy wołowe, to wszystko. 
Używacie złej metody. Jeśli coś się wam w was samych, albo w kimś innym, 
nie podoba, należy po prostu to obserwować, doświadczać tego, wejść z tym 
w kontakt. Mówisz, że twój szef to irytujący nadęty skurwysyn? CUDNIE! 
Wspaniale! Patrzcie, jak wiele specyficznych przejawów skłonności do 
gniewu, nadętości i skurwielstwa potraficie zaobserwować i doświadczyć. 
Złości was? Świetnie! Dokładnie jak? Jaka jest wasza złość? Zważcie ją,
zmierzcie. Zobaczcie, jakiego jest koloru. Zobaczcie, na jakie mięśnie  
wpływa, jakie wywołuje reakcje i w jakich częściach waszego ciała. Naprawdę
wejdźcie w kontakt z tymi konkretnymi cielesnymi odczuciami i wrażeniami, 
które powstają w związku z waszym szefem.
Presto! Wiecie, co się wydarzy?
— Rozboli mnie głowa — mówi Jerry. [Kilkoro uczestników się śmieje]
— To się zazwyczaj dzieje, tak? — mówi trener.
— To się zawsze dzieje — stwierdza Jerry.
— Wiecie, co wasza głowa próbuje wam powiedzieć: PRZESTAŃCIE 
STAWIAĆ OPÓR I ZWRÓĆCIE UWAGĘ.  Gdybyście byli fajni dla szefa, 
stwierdzilibyście, że to jest fajne.
— Mówisz, że szef przestanie być nadętym świrem?
— Przestaniecie   odczuwać   go jako nadętego świra.
Jerry marszczy czoło.
— Właśnie nam mówiłeś, że mamy w pełni wejść w kontakt z jego istotą — 
mówi.
— Słusznie.
— Gdybyśmy byli w kontakcie z nią, jak moglibyśmy przestać jej
doświadczać?
— Jedynym sposobem, aby   skończyć   czegoś doświadczać, to   wejść   z tym 
w kontakt. { po prostu zaczniesz to doświadczać jako coś innego – trudno 
wtedy doświadczać poprzednie  ;-))) }  To jest całkowicie niemożliwy 
paradoks: jeśli w pełni coś przeżywasz, wtedy to przeżycie zniknie i będziesz 
miał nowe.
— Po prostu nie rozumiem.
— Ponieważ cały czas jesteś w swojej psychice dupy wołowej. Nie chcę, 
żebyś rozumiał. Rozumienie daje ci nagrodę pocieszenia. Po prostu spróbuj i 
doświadcz tego. Możesz nawet przy pomocy przeżycia pozbyć się tego, że 
jesteś dupą wołową…
Jerry sztywnieje.
— Może to ty jesteś dupą wołową — mówi.
— Super! Teraz tylko wejdź w kontakt ze swoją złością.  { czym złość jest 
przed kontaktem? }  Sprawdź, co odczuwasz właśnie teraz.
— Jesteś głupim faszystą.
— TO NIE JEST PRZEŻYCIE, DUPO WOŁOWA! — krzyczy trener na 
Jerrego z odległości paru stóp.  — TO JEST PRZEKONANIE!  PATRZ!  
PRZYJRZYJ SIĘ SWOJEMU PRZEŻYCIU. Chcę, żebyś obserwował i był w 



kontakcie z tym, co czujesz w tej chwili.
— Jestem wściekły.
— To bliżej. Co dokładnie odczuwasz w tej chwili?
Jerry waha się, a potem zdaje się sondować swoje uczucia.
— Moje mięśnie są napięte, żołądek mi się skręca, a ty jesteś faszystą.
— Dobrze! Dwa przeżycia i przekonanie! — mówi trener, stojąc teraz tuż 
obok Jerry’ego i wydając się niewielki w porównaniu z nim.
— Które mięśnie są napięte?
— Ramion i szczęk. Mięśnie brzucha.
— Super! Które mięśnie szczęk?
— Te… No… Te, co idą tutaj — mówi Jerry, pokazując na miejsce koło 
swojego ucha.
— Dobrze. Czy czułeś napięcie w brzuchu?
— Noo… Tutaj — odpowiada Jerry, wskazując na miejsce tuż nad pępkiem.
— Jak głęboko jest to napięcie?
— Około dwóch cali.
— Dobrze. To jest ból, nacisk czy co?
 — To jest… Eee… Po prostu takie wrażenie, napięcie.
— W porządku. Opisz teraz, co się dzieje z twoimi mięśniami ramion.
Jerry automatycznie spogląda na swoje lewe ramię.
— Jeszcze są trochę napięte.
— Twoje mięśnie ramion są długie na cholerne dwie mile. Gdzie?
— Naprawdę to to jest w moich palcach i tutaj, koło barków.
— Super! Powiedz nam dokładnie, jakie miałeś wrażenia w palcach.
Jerry rusza palcami.
— Tak naprawdę to… teraz są w porządku.
— Dobrze. Teraz zwróć uwagę na swój brzuch. Opisz, co czujesz w tym 
miejscu.
— Pewną ciężkość nad pępkiem.
— A jak duża jest ta ciężkość?
— Teraz mniej więcej jak piłka golfowa.
— Jak jest głęboko?
— To jest trochę rozmazane… Może dwa cale.
— Super! Jakiego jest koloru?
— Koloru?
— Jakiego koloru jest ta ciężkość?
Jerry spędza dłuższą chwilę z opuszczoną głową, zaglądając w głąb siebie.
— Nie potrafię powiedzieć.
— OK. Powiedz mi, jaki rozmiar ma ta ciężkość.
Jerry znowu się waha. 
— To jest… Więc… Cóż… Tak naprawdę to teraz tam nic nie ma. Nie ma już 
tej ciężkości. { zniknęło, bo odwrócił uwagę od tego }
 — Rozumiem — mówi trener, wciąż stojąc tylko dwie stopy od Jerry’ego — 
nadal czujesz złość w stosunku do mnie?
Jerry uśmiecha się nieśmiało.



— Nie — mówi.
— Wciąż odbierasz mnie jako głupiego faszystę?
Jerry uśmiecha się.
— Kiedy zadałeś mi to pytanie, poczułem przypływ niechęci, ale zdałem
sobie sprawę, że… właściwie… nie. Faszysta może, ale nie głupi.
— Wszedłeś w   kontakt ze swoim gniewem   { kto wszedł w co? }  i on 
zniknął?
Przez chwilę Jerry stoi cichy i skonsternowany, przenosząc swą niemałą
wagę z jednej nogi na drugą. Potem kiwa głową i uśmiecha się.
— Faktycznie zniknął.
— Co by się stało pięć minut temu, gdybym, kiedy byłeś zły, powiedział ci, 
żebyś próbował się kontrolować, zmienić swój gniew w łagodność, a swój 
resentyment wobec mnie w miłość do mnie?
— Powiedziałbym ci, żebyś se to wsadził… Pozostałbym wściekły.
— Twoja złość by trwała?
— Taa…
— Dziękuję…
Do naszego drugiego procesu przyjmujemy wygodne pozycje, ze swobodnie 
leżącymi ramionami i nogami, i stosujemy się do instrukcji trenera, lokalizując
przestrzenie w całym naszym ciele. Zanim minęło dwadzieścia minut, ciągłe 
gadanie w wykonaniu większości naszych umysłów — „yamayama” w 
żargonie EST — ucichło, jedna czy dwie osoby płaczą, natomiast kilka śpi. 
Rozluźniamy mięśnie czół, szczęk i języków. Oddychamy głęboko. Słuchamy 
długiej afirmacji życia, którą czyta nam trener.
W końcu zostajemy poproszeni, byśmy stworzyli dla siebie rajską plażę, na 
której możemy się bawić i czuć całkowicie zrelaksowani. Trener pomaga nam
zobaczyć i poczuć wydmy piaskowe, trzciny, muszle, gorąc piasku, linię 
wodorostów biegnącą równolegle do linii wody, błękitne niebo z drobnymi 
chmurkami tu i tam, kawałki wyblakłego drewna, zgniecioną pustą puszkę po 
piwie, resztki spalonego drewna po czyimś ognisku i mewy krążące nad 
gnijącymi rybami. Wspiera nas też w tym, abyśmy mogli usłyszeć krzyki mew,
szum i uderzanie fal, a także poczuć ciepłą, słoną morską wodę obmywającą 
nam stopy. Magnetofon zaczyna odtwarzać dźwięk fal uderzających 
rytmicznie o naszą plażę, a my mamy tam się bawić i odprężyć w sposób, na 
jaki tylko nas najdzie ochota…
Po wielu, naprawdę wielu minutach spędzonych w wyobraźni dostajemy
wreszcie od dawna obiecywaną dziewięćdziesięciominutową przerwę na 
obiad. Jak uczniowie zbyt długo przetrzymywani w klasie przez surowego 
nauczyciela, uczestnicy sesji rozbiegają się po otaczających hotel ulicach, 
całkiem jakby biegli na szkolne boisko.
Przy stołach w różnych restauracjach rozrzuconych w okolicy hotelu wielu 
uczestników sesji wydaje się nieco przytłumionych. Czy wynika to z 
wyczerpania, czy jest to spokój osiągnięty dzięki naszej drugiej medytacji na 
naszych „plażach”, czy też może nieokreślony lęk, iż większość naszych 
normalnych rozmów z nowo spotkanymi ludźmi przy obiedzie to będą 



inspirowane przez ego gierki… Tego nie da się łatwo określić.
— Harold? Wstań. Weź mikrofon — mówi trener po przerwie.
— To, co się działo na plaży, najpierw było bardzo przyjemne, a potem
przerażające. Byłem tam, naprawdę słyszałem te fale i poczułem wodę,
a potem powiedziałeś, że mamy odprężyć się na naszej plaży i pomyślałem,
że chcę się pobawić z dwójką moich dzieci. Jednak mimo że starałem się, by 
znalazły się tam ze mną, to nie pojawiły się, po prostu się nie urzeczywistniły. 
Potem próbowałem ściągnąć tam kilku moich biznesowych znajomych. 
Również nic z tego. To było dziwaczne. I zdałem sobie sprawę z tego, że nie 
mam z kim tam się bawić. W ogóle. Nie chodzi o to, że oni nie chcą. Ja nigdy 
się z nimi nie bawię…
— Nie rozumiem, dlaczego czuję te mdłości — powiedziała Barbara. — Za 
każdym razem, w obu procesach, od razu kiedy zakończyłam lokalizować 
przestrzenie w nogach, zaczęłam czuć mdłości… Żadnych myśli… Żadnych 
wspomnień… Tylko mdłości… Dlaczego?
— A kiedy kazałeś nam się bawić — zaczął David — nagle biegłem wzdłuż tej
plaży, takim truchtem zaraz przy wodzie. Powiedziałeś „bawcie się”, a ja 
pomyślałem, że to nie jest zabawa. Mam wyobrazić sobie, jak się bawię, ale 
cały czas biegłem, i ten bieg był tak realistyczny, po prostu bieg wzdłuż plaży;
nie uciekanie od czegoś, nie bieg do czegoś, po prostu bieg wzdłuż plaży, a 
nie zabawa…
— Tym razem nie płakałam — powiedziała Jennifer. — Siedziałam tylko na 
piasku i patrzyłam na rozbijające się o brzeg i ślizgające po mokrym mule 
fale. I dobrze się czułam. Kiedy nadszedł czas zabawy, zbudowałam zamek z
piasku. Zrobiłam coś, czego nigdy nie zrobiłam w prawdziwym życiu. 
Zbudowałam ten zamek bardzo blisko fal, a nie z dala od nich. Wiedziałam, 
że kiedy przyjdzie przypływ, zniszczy to, co stworzyłam, ale jakoś nie miało to
znaczenia — czułam się z tego powodu szczęśliwa. Kiedy te mury zostały 
rozmyte, to było tak samo miłe jak budowanie ich.
— Chodzi o to — stwierdził Robert — że jak do diabła może ktoś odpoczywać
na plaży, kiedy kobieta cały czas rzyga tuż koło mnie? Cały ten proces jest 
żałośnie śmieszny. Ten cholerny magnetofon brzmiał jak nadjeżdżający 
pociąg metra i był tak samo relaksujący… Nic mi z tego nie przyszło, poza 
zdenerwowaniem i zastanawianiem się, po jaką cholerę leżę na podłodze, 
bawiąc się w idiotyczne intelektualne gierki…
— Nigdy niczego nie wąchałam — stwierdziła Angela. — Nigdy, przez całe 
moje życie, nie byłam w stanie odróżniać zapachów… Jednak kiedy 
powiedziałeś: „gnijące ryby”, czułam zapach po raz pierwszy w życiu. [Angela
promienieje dumą, ale zaraz potem uśmiecha się niepewnie] Poczułam 
zapach czegoś. Wiem, że to wydaje się dziwne, ale… ten zapach gnijących 
ryb był piękny… po prostu piękny.
— Chciałbym tylko powiedzieć — odezwał się Hank — że nic mi nie przyszło
z tego procesu. Uważam, że to była strata czasu. Głównie spałem…
— Więc to na pewno była spoko plaża — odezwał się Tom. — Niebo było
tak niebieskie, jak to się tylko zdarza po trawce, i czułem nawet gorąco



promieni słonecznych na moim brzuchu. Ale zabawne było to, że kiedy
poprosiłeś nas, byśmy się bawili, ja zacząłem iść w głąb oceanu. A potem
płynąć. Mam na myśli to, że nie taplałem się w pianie przy brzegu, jak to 
zazwyczaj robię, ale płynąłem prosto, wprost do cholernego oceanu… Chodzi
o to, że — wow! — to było naprawdę coś. Cieszę się, że wciągnąłeś nas z 
powrotem do sali, zanim było za późno…
— Wszyscy mordujecie życie — powie potem trener, po jeszcze większej 
porcji dzielenia się przeżyciami. — Próbujecie zmieniać siebie samych, 
wszyscy próbujecie zmieniać to, co jest, i w ten sposób nigdy naprawdę nie 
żyjecie   tym, co jest  . Zabijacie każdego dnia waszego życia to, czym jesteście,
przez to, że   nie jesteście tym  ,   kim jesteście… Gdzie jesteście…
Wszyscy jesteście kłamcami — kontynuuje, wziąwszy łyk z metalowego
termosu, stojącego zazwyczaj na dużym pulpicie. — I kłamstwo na temat 
tego, gdzie jesteście,   uniemożliwia   wam dojście tam, dokąd zmierzacie.
Słuchajcie, powiedzmy, że jestem typowym, zacnym, normalnym człowiekiem
stojącym tutaj, dokładnie w środku tej estrady. Jako zacny, normalny człowiek
zupełnie straciłem więź z tym, gdzie jestem.
Kłamię. Mam przekonanie, że jestem radykałem, lewicowcem. Kłamię, że 
naprawdę jestem po lewej stronie estrady i spory kawał z przodu. 
Zdecydowanie daleko z przodu — o tam, w tamtym rogu. Super! Jestem w 
środku estrady i okłamuję sam siebie, że jestem w jej lewym przednim rogu.
Teraz patrzcie, co się dzieje. Chcę przejść do prawego przedniego rogu
sceny. Myślę, że znajduję się w lewym przednim rogu, więc uważam, że 
muszę iść trzydzieści kroków prosto na zachód. W porządku. Idę na zachód 
trzydzieści kroków… I patrzcie, co się dzieje… SPADAM Z PLATFORMY NA 
PYSK! — krzyczy trener, udając, że spada z krawędzi estrady. Wracając na 
środek, zdaje się patrzeć ze wściekłością na publiczność. — Kłamiecie. 
Kłamiecie o tym, gdzie jesteście, więc kiedy próbujecie zmienić miejsce, 
robicie niewiarygodny bałagan.
Równie dobrze moglibyście wiedzieć, że nie macie szansy dostać się stąd 
tam, o ile najpierw nie będziecie   naprawdę tutaj. Kłamiecie. Wyczuwacie, że 
utknęliście i próbujecie się wyrwać, ale nie macie żadnej możliwości pójść 
tam, gdzie chcecie, zanim nie ustalicie, gdzie do cholery naprawdę jesteście. 
Próby zmieniania rzeczy prowadzą do tego, że te rzeczy trwają. Jedynym 
sposobem, w jaki możecie coś wyeliminować, jest obserwowanie, 
znalezienie,   co i gdzie jest. Całkowite przeżywanie tej rzeczy, bycie z nią, 
prowadzi do jej zniknięcia…
Dziś wykonamy sobie kilka procesów, podczas których całkowicie przeżyjecie
wasze zmęczenie albo wasze bóle głowy i one znikną.
Nic wielkiego. Jutro doświadczycie parę naprawdę wielkich rzeczy w waszym 
życiu i one też znikną, przynajmniej dla niektórych z was.
Obserwacja i odtwarzanie rzeczy likwiduje je. Oczywiście niemożliwe.
Oczywiście nonsens. Kto chciałby być pierwszy?
Nerwowy śmiech przebiega przez salę. Kilka rąk się unosi.
— David? — mówi Don, wskazując na wysokiego, dobrze ubranego 



mężczyznę, który często się z nim spierał.       
— Wciąż nie jest dla mnie jasne — mówi David — czemu opór nie jest 
najlepszą strategią, której można użyć przeciw rzeczom w oczywisty sposób 
niepożądanym.
— Cóż, David, skoro zdajesz się być bardzo racjonalnym intelektualistą,
oczytanym w szerokim wachlarzu systemów przekonań, może sobie 
przypominasz, że Chińczycy wiedzieli wszystko o tych sprawach pięć tysięcy
lat temu. Nazywali to yin i yang. Jeśli ktoś pcha i ty pchasz w drugą stronę, 
prawdopodobnie będziesz pchał wiecznie. Nie może być ciemności bez 
światła. Ciemność istnieje tylko w wyniku { wiecznego } „oporu” światła. 
Dobro może istnieć jedynie z oporem „zła” — a zło może istnieć jedynie z 
oporem „dobra”. Góra istnieje tylko dzięki przyciąganiu dołu. Wyeliminuj opór,
wyeliminuj biegunowość, wyeliminuj wysiłek aby zmieniać i oto…
Nie ma nic. NIC. A kiedy   masz nic  , to naprawdę coś masz.
— Z tego, co rozumiem, mówisz, że dobra osoba powinna przestać starać się
unikać zła.     { NIE SPRZECIWIAJCIE SIĘ ZŁEMU }
— Słusznie rozumiesz.
— To brednie.
 — Racja, a twoja przeciwna teoria to twoja prywatna davidowa brednia. 
Dobrzy ludzie próbowali wyeliminować zło przez wieki i to nie działa. Nie 
działa.
— Działa lepiej niż nicnierobienie.
— To nie tak. Wiem, że istnieje taki mit, że gdybyśmy wszyscy wierzyli w 
czynienie dobra i unikanie zła, wszystko byłoby dobrze. Ale smutna prawda 
jest taka, że ktoś, kto zabija swego sąsiada, zawsze wierzy w dobro i zło — 
własne dobro i zło sąsiada.
To właśnie   nicnierobienie   działa. Możesz nie być w stanie tego zrozumieć,
ale taoiści wiedzieli to cztery tysiące lat temu. { nic nie robiąc nie zakłócam 
tego co   JEST.  ... stworzone jako dobre . Ale tylko wtedy, jeżeli zostałam 
stworzona do nicnierobienia. W przeciwnym wypadku zakłócam. Chyba, że 
zostałam stworzona do zakłócania. Wtedy nie zakłócam, ale w takim razie 
robię to, do czego jednak zostałam stworzona. A MOŻE JEDNAK?  :-) }   Ale 
kto jest zmęczony? Czy ktoś w tej sali jest zmęczony?
Rozlegają się jęki i podnoszą się dziesiątki rąk.
— W porządku. Kto chciałby wejść tutaj, żeby jego zmęczenie znikło?  — W 
porządku, Sam? Chodź!        
Sam, rozczochrany, powłóczący nogami mężczyzna, przechodzi od swego 
krzesła z boku sali na estradę. Jego oczy są zaczerwienione. Wydaje się 
zmęczony. Siada na jednym z dwóch wysokich stołków i odruchowo się garbi.
Krótką chwilę spogląda w prawo, na trenera, a potem znowu patrzy na stopy 
ludzi w pierwszym rzędzie.
— Sam, chcesz żeby twoje zmęczenie znikło?
— Tak. Chcę.
— W porządku. Zamknij oczy… Wejdź w swoją przestrzeń… Powiedz mi, 
Sam, jesteś zmęczony?



— Tak.
— Dobrze. Gdzie czujesz to zmęczenie?
— W barkach…
— W porządku. Gdzie jeszcze?
— W szyi… W łydkach…
— Dobrze. Gdzie jeszcze?
 — W barkach… W górnej części pleców… W oczach… Moje oczy są
zmęczone.
— OK. Co odczuwasz w tej chwili w barkach?
— Ciężkość.
— Gdzie?
— W… Tam, z tyłu… W górnej części…
— W porządku. Opisz tę ciężkość.
Sam siedzi teraz bardziej wyprostowany, wyraźnie koncentrując się na swych
doznaniach z wnętrza.
— Więc — rozpoczyna — tak naprawdę w tej chwili… nie ma go.
— W porządku. Opisz nam, co się dzieje twoim oczom.
— Trochę pieczenia w każdym z nich.
— OK. Jak mocne jest to pieczenie?
— Jak takie lekkie ukłucia.
— Ile ukłuć na sekundę?
— Hm… One jakby zniknęły - mówi cicho Sam i nagle szeroko otwiera oczy,
spoglądając na widownię. — Faktycznie, czuję się świetnie — konkluduje.
— Jesteś zmęczony?
— Nie. Wszystko przeszło. Czuję się świetnie.
— W porządku. Dziękuję, Sam.
Sam schodzi z estrady przy lekkim aplauzie. Kilku uczestników patrzy 
sceptycznie. Unosi się też z pół tuzina rąk.
— Kiedy podstawiłeś Sama? — ktoś woła.
Trener z pozoru nie słyszy. Woła do Jerry’ego, tego dużego mężczyzny, 
którego złość na trenera wcześniej „została zlikwidowana”.
— Wydaje mi się — mówi Jerry, podnosząc swą ogromną postać w środku 
czwartego rzędu — że wszystko, co tu się zdarzyło po tym, jak Sam wszedł 
na górę, na estradę, zaczęło mu się wydawać interesujące… i dlatego nie był 
już ani znudzony, ani zmęczony.
— Pięknie, Jerry — odpowiada trener, podchodząc do pulpitu, aby nalać 
sobie napoju ze swego termosu. — Tyle rozumiem. Ale pamiętaj, że ten 
proces ma na celu pokazanie, jak niewiele takie dupy wołowe jak wy w ogóle 
obserwują. Pojmujesz, że Sam, siedząc, odczuwał zmęczenie i na pewno mu
się to nie podobało, a kiedy wszedł tutaj i zaczął obserwować, stwierdził, że 
nie jest zmęczony?
— Może, ale nie jestem pewien, czy to obserwowanie sprawiło, że
zmęczenie znikło.
— Super! Śmieszne jest myśleć, że jego przyglądanie się i opisywanie
swojego zmęczenia mogłoby je usunąć, prawda?



— Tak.
— A szczególnie usunąć je tak szybko.
— Tak.
— To może Samowi wrócić za dziesięć lub piętnaście minut…
— Właśnie.
— To wszystko bywa naszym problemem podczas tego treningu. Bierzemy 
na estradę ludzi, którzy mówią, że są wyczerpani, że byli wyczerpani od 
czterech godzin, i prosimy ich, by opisali swoje zmęczenie, a po trzydziestu 
sekundach oni mówią  :   „Och, całkiem przeszło, czuję się świetnie”. Albo ktoś 
ma przez cały dzień ból głowy, a my każemy mu siąść tutaj, odprężyć się, i 
pytamy, jak wielki jest ten ich ból głowy, a oni mówią  :   „Jaki ból głowy?”. 
[Śmiech]    A czasem, pół godziny po tym, jak tu siedzieli, potrafią znowu 
dostać bólu głowy. Bierzemy ich na estradę i trach! Ból znika. Nasz problem 
jest taki, że ten cholerny proces działa tak szybko, że wy, dupy wołowe, 
wiecie, że to bujda…
W porządku, sporządźmy listę przyczyn bólu głowy. Ty, Beverly, 
wspomniałaś, że odczuwasz napięcie, prowadzące do bólu głowy.
Czy istnieją inne przyczyny bólu głowy?
 Trener podchodzi do tablicy i szybko pisze w górnym lewym rogu:
NAPIĘCIE. — Ktoś jeszcze? Tak, Marcia?
— Ja często miewam bóle głowy z powodu zatok, szczególnie w sezonie
grypowym.
— W porządku. Wpiszmy:  ZATOKI pod NAPIĘCIE. Tim?
— Kac.
— Zgoda! Kac! — Trener pisze:  KAC pod ZATOKI.
Podnosi się wiele dłoni. Trener wskazuje na kolejną osobę.
— Napięcie w oczach powoduje bóle głowy.
— Dobrze. Napięcie w oczach — pisząc, prosi Marcię, żeby weszła na scenę 
i pomogła mu pisać na tablicy. Młoda kobieta wchodzi z uśmiechem, wydając 
się z początku dość niepewna, ale szybko wciągając się w poważne zadanie 
zapisywania niezliczonych „przyczyn” bólów głowy.
— John? — mówi trener, zaczynając coraz szybciej rozpoznawać 
podnoszących dłonie.
— Gniew.
— Słusznie, gniew. Masz już to, Marcia? Tak… Cliff?
— Autentyczna choroba — mówi z naciskiem.
— To zbyt ogólnikowe — stwierdza Don. — Podaj mi konkretną chorobę.
— OK, polio — odpowiada Cliff.
— Słusznie, polio — Don wskazuje na inną osobę z tyłu sali. — Ann?
— Jak się człowiek za dużo martwi.
— OK, martwienie się.
Asystenci biegają z mikrofonami tam i z powrotem w przejściach między
krzesłami, czasami nie zdążając na czas. Jednak uczestnicy wciągają się 
coraz bardziej i mówią głośniej. Są na bezpiecznym terenie.
 — Tak, Mike?



— Ból brzucha może powodować ból głowy.
Marcia pisze BÓL BRZUCHA.
— David?
— Słuchanie trenera.
— W porządku. Dobrze: SŁUCHANIE TRENERA. Zanotuj to, Marcia. Bob?
— Uderzenie w głowę — mówi Bob, uśmiechając się.
— W porządku. Uderzenie w głowę.
— Carol?
— Za dużo słońca.
— Dobrze. Andrea?
— Przemęczenie.
— OK. Jack, pomożesz Marcii przy tablicy? Dziękuję — Jack chętnie wchodzi
na scenę. Tempo się zwiększa, lista rośnie. Przyczyny bólu głowy okazują się
niezliczone: zazdrość, hałas, zbytnie zimno na dworze, oślepienie światłem, 
obolałe stopy, niepokój, nienawiść, zbyt wysokie ciśnienie krwi, strach, 
niestrawność, zła postawa, udar cieplny, głód, bałagan, nie dość snu, 
depresja, zbyt długie oglądanie telewizji, kłótnia ze współmałżonkiem, zbyt 
wiele dzieci, jazda metrem, nieodpowiednie szkło kontaktowe, zbyt dużo 
seksu, zapalenie naczyń krwionośnych w mózgu, lunch z szefem, ciasne 
czapki, nieprzyjemne zapachy, poczucie winy… Lista rozrasta się i wypełnia 
także całą drugą tablicę.
— Dobrze — konkluduje w końcu trener. — Weźmy jeden z tych powodów
bólu głowy i zróbmy sobie proces, który zademonstruje, że wy, ludzie, nie 
wiecie, jak obserwować. Nie mam na myśli któregoś z waszych 
dwudziestoczteroletnich bólów głowy. Chodzi mi o taki, który trwa od czterech
czy pięciu godzin, mniej więcej. Czy ktoś zechce wejść na scenę, usiąść na 
tym krześle  [trzyma jedną rękę na poręczy wysokiego stołka] i być razem ze 
swym przeżyciem bólu głowy przed całą grupą?
 Dłonie, które tak chętnie kilka minut temu podnosiły się, aby rzucać w 
przestrzeń przyczyny bólów głowy, w większości znikają i pozostają ze trzy.
— Pięknie. W porządku. Joan. Przyjdziesz tutaj? — Joan podnosi się i 
wchodzi na estradę. — Jak długo trwa twój ból głowy?
— Mniej więcej godzinę.
— Jesteś gotowa być razem ze swym przeżyciem bólu głowy przed całą 
grupą?
— Tak — odpowiada cicho Joan. Trener prowadzi ją do wysokiego, czarnego 
plastikowego krzesła.
— Jesteś gotowa być razem ze swym przeżyciem bólu głowy przed 
wszystkimi tutaj, i jeśli on zniknie, to niech zniknie, a jeśli pozostanie, to niech
pozostaje?
— Tak — odpowiada znowu.
— OK, Joan. Odpręż się, zamknij oczy i wejdź w swoją przestrzeń.
Trener daje jej na to minutę. Stoi blisko krzesła z mikrofonem w dłoni, 
przysuwając go do ust jej albo do swoich, zależnie od potrzeby.
— Pięknie — kontynuuje. — Jesteś gotowa?



— Tak, jestem gotowa.
— Joan, opisz nam swój ból głowy. Powiedz nam, jakie jest twoje przeżycie 
twego bólu głowy. — Przysuwa mikrofon do jej ust.
— Cóż, to jest jakby ciśnienie w mojej głowie.
Trener spogląda na widownię, a potem znowu na Joan.
— Gdzie w twojej głowie? — jego dłoń z mikrofonem przysuwa się do jej ust.
— To jest… za oczami, za brwiami.
— W porządku. Jak duży jest ten ból? — Trener koncentruje się teraz na 
Joan, całkiem wyłączając z tego emocje.
Widownia wierci się coraz mniej.
 Joan zastanawia się przez moment. — Ma rozmiar cegły, od skroni do 
skroni.
— Jakiego jest koloru?
— Czerwony.
— W porządku. Jaki ma kształt?
— Podłużny z ostrymi krawędziami.
— Jak daleko jest za twoimi brwiami?
— Około cala — i wchodzi na około dwa cale.
— Dobrze. Jaki jest rozmiar twojego bólu głowy?
Joan koncentruje się. — Jak cegła — odpowiada.
— Jakiego jest koloru? [Pauza]
— Taki czerwonawo-pomarańczowy.
— W porządku. Jakiego jest kształtu?
— Zaokrąglony; gładka cegła.
— Jaki jest duży?
— Jak gąbka do tablicy.
— Super! Jakiego jest koloru?
Widownia jest teraz bardzo spokojna.
— Jest pomarańczowy z odrobiną szarości.
— Jakiego jest kształtu?
Joan chwilę się waha. — Jest rozmyty. Jak łyżka lodów.
— Dobrze. Jaki jest duży?
— Może jak piłka do golfa.
— Jakiego jest koloru?
Wahanie. Joan zdaje się szukać w swym umyśle. W końcu mówi:
— Żółty, nieco szarego.
 — Jakiego jest kształtu?
— Okrągły.
— Jaki jest duży?
Cisza przez prawie piętnaście sekund. Publiczność jest przez cały czas 
całkowicie cicho. — Prawie go nie ma — mówi Joan nieco rozbawiona.
— Myślę, że wielkości ziarnka grochu.
— W porządku. Jakiego jest koloru?
— Ech… nic. Przeszedł. Nie ma go.
Otwiera oczy z wyrazem zdumienia, znowu je zamyka, potem powtarza:



— Przeszedł…
— Dziękuję, Joan — mówi trener.
Publiczność wybucha długim, głośnym aplauzem.

                                      Prawda was wyzwoli

                                         KOAN EST 
— Więc, Werner, wczoraj uwolniłem się od trzech dodatkowych przekonań.
— To bardzo dobrze — odparł z uśmiechem Werner. — A dzisiaj, z tego co 
wiem, dodałeś tylko jedno nowe.
— Wszystkie przekonania są złudzeniami, Werner. Twoje twierdzenie, że 
wszystkie ustalone przekonania są złudzeniami, samo jest iluzją.
— Absolutnie.
— Więc w co należy wierzyć?
— No właśnie, kto by nie miał racji, gdyby twoje życie zaczęło funkcjonować?
   

2. Dzień Drugi 
Następnego poranka sala hotelowa wygląda tak samo. Trener jest ten sam. 
Uczestnicy także są ci sami. Nawet asystenci. Minęło mniej niż osiem godzin,
od kiedy byliśmy ostatnio w tej sali, i wszystko jest takie samo… I wszystko 
jest inne. Napięcie i lęk, których wielu doświadczało podczas większości 
pierwszego dnia, są tego ranka mniej wyczuwalne. Ludzie więcej się 
uśmiechają i mniej rozmawiają. Kiedy asystent Richard zwraca się do 
uczestników w swój zwykły, podobny do zachowania robota sposób, mówiąc 
o podjętych przez nas zobowiązaniach, uczestnicy, zamiast drżeć, 
uśmiechają się lub chichoczą. 
 Trener wchodzi na estradę tym razem w całkiem nieformalny sposób
i stoi tam, spoglądając na uczestników. Potem mówi po prostu:
— Cześć.
Uczestnicy w odpowiedzi rzucają kilka „cześć”, a wielu odpręża się, ziewając.
Pierwszego dnia trening skończył się niemal o pierwszej w nocy, po usunięciu
jeszcze dwóch bólów głowy i podzieleniu się jeszcze sporą ilością wątpliwości
na temat procesu. Trener załatwiał też „podwiezienia”, co zajęło mniej więcej 
godzinę w czasie ostatnich chwil spotkania — pozwalał ludziom wstać, 
ogłosić, gdzie się wybierają, i ustalić zabranie się z kimś jego samochodem. 
Później Don polecił wszystkim uczestnikom myśleć o jakiejś trwałej, 
powracającej zaporze, jakiejś emocji, stresie o wydźwięku negatywnym, 
kompulsywnym działaniu, fizycznym bólu lub nawyku, który chcieliby 
zlikwidować za pomocą jego przeżywana, tak samo jak inni uczestnicy
pozbywali się go za pomocą przeżywania bólów głowy i zmęczenia.
Zaprezentował nam także trzy procesy, którymi mamy się zająć w łóżku,
zanim zaśniemy. Miały to być: ustawianie psychicznego budzika, który może 
pozwolić zbudzić się rano o określonej godzinie, bez pomocy dzwoniącego 



zegarka; przygotowanie się na to, by się obudzić przytomnym, wypoczętym i 
pełnym życia; oraz trzeci, mający nam pomóc w pamiętaniu naszych snów. 
Zasugerował również, by każdy, kto ma trudności z zaśnięciem, po prostu 
zaczął lokalizować przestrzenie w ciele, jak to było robione we 
wcześniejszych procesach.
Tego ranka trener tylko raz rzuca okiem na notatnik, otwarty na małym 
pulpicie, a potem ogłasza, że zaczniemy nieco dzielić się naszymi 
przeżyciami związanymi z procesami, które może spróbowaliśmy wykonać tej
nocy, albo dotyczącymi jakiegokolwiek innego tematu.
Więc się dzielimy.
Trzy lub cztery osoby, które ustawiły sobie psychiczny budzik, raportują, że 
obudziły się o kilka minut od momentu, na który ich psychiczny budzik był 
nastawiony. Kilku uczestników mówi, że po zaledwie czterech lub pięciu 
godzinach snu obudzili się z większą żywotnością i energią, niż mają 
normalnie po ośmiu czy dziewięciu.
 Inni raportują, że przespali pobudkę swych psychicznych budzików i zbudzili 
się równie zmęczeni jak zawsze.
Martwiłem się — stwierdził Phil — czy zasnę bez mego codziennego Nytolu 
czy podwójnej szkockiej. Od lat miałem problemy z bezsennością, i jeśli 
zaśnięcie z drinkiem, telewizją i Nytolem zajmuje mi dwie godziny, oceniałem,
że w końcu się zdrzemnę, kiedy ten cholerny mentalny budzik, który 
nastawiłem, właśnie będzie miał mnie zbudzić. [Śmiech] Więc zdecydowałem
się spróbować tego waszego procesu. Wiecie, zlokalizować przestrzeń w 
palcu mojej lewej stopy, i tak dalej w górę ciała. Wydawało mi się, że znajdę 
co najmniej parę setek miejsc, o których nigdy nie wiedziałem, że istnieją. 
Więc zlokalizowałem przestrzeń w dużym palcu mojej lewej stopy… I to
była ostatnia rzecz, którą sobie przypominam przed obudzeniem się. [Śmiech
i oklaski]
A więc byłam naprawdę zadowolona — stwierdziła Marie — kiedy psychiczny
budzik obudził mnie na czas, oraz dlatego, że czułam się dobrze. I kiedy 
siedziałam przy oknie, spoglądając na deszcz, nagle poczułam się 
wystrychnięta na dudka. Poszłam znowu do łóżka i następną rzeczą, którą 
pamiętam, było to, że prawdziwy budzik mnie zbudził.
Mikrofon zostaje następnie podany starszemu mężczyźnie siedzącemu w 
tylnym rzędzie, ubranemu w coś, co wygląda jak kosztowna tweedowa 
marynarka i brązowa gabardynowa koszula bez krawata.
Jego siwe włosy są gęste i falujące. Jest solidnie zbudowany i ma 
kwadratową, zaczerwienioną twarz o nieco obwisłych policzkach.
— Jestem pisarzem — mówi Stuart drżącym głosem. — Odniosłem w swojej 
pracy sukces… Ale niezależnie od tego, jaki mogłem (albo jeszcze mogę) 
odnieść sukces, to nigdy nie było dość, by usunąć z siebie wiedzę o swojej 
śmiertelności. W ciągu ostatnich paru lat uświadomiłem to sobie, że kiedyś 
umrę, i jest to dla mnie powalające. Mam sześćdziesiąt trzy lata i nieważne, 
jak duży sukces osiągnę, wiem, że kiedyś umrę. [Przerywa i chrząka] Stale 
zadaję ból i unieszczęśliwiam moją rodzinę i siebie, zwracając uwagę na tę…



immanentną rzeczywistość… Nie potrafię z tym żyć. Zazwyczaj co wieczór 
wypijam kilka drinków, żeby nie myśleć o tym i zasnąć. W środku nocy, jeśli 
mi się nie uda, biorę kilka pigułek nasennych. Obawiam się zasypiania,
dlatego właśnie piję te drinki i biorę środki nasenne. Przeraża mnie 
zasypianie. Obawiam się, że jeśli zasnę, już się nie obudzę!
[Znowu przerywa] Ostatnia noc była jedną z najpotworniejszych, jakie w 
ogóle przeżyłem. Nie mogłem spać. W ogóle nie zasnąłem.
Dotrzymywałem umowy niemal do świtu, kiedy sobie strzeliłem dwie 
szkockie… — Jego głos drżał i Stuart wydawał się bliski łez. — Szkoda, że 
nie wiedziałem, co robić… — ciągnął z wahaniem i nagle zwalił się na swoje 
krzesło. [Słychać lekkie, niepewne oklaski]
— Dziękuję, Stuart — mówi trener. — Chcę, żebyście zrozumieli jedno: nie 
walczcie z waszym lękiem przed śmiercią. Nie stawiajcie mu oporu. Nie 
zwalczajcie śmierci. Kiedy umieracie, jesteście martwi.
Tyle wiemy. Więcej ludzi zabiło się, broniąc się przed śmiercią, niż w 
jakikolwiek inny znany sposób. Czym jest wrzód żołądka, jeśli nie oporem? 
Czym jest zawał, jeśli nie oporem? Jeśli chcecie umrzeć tak szybko, jak to 
możliwe, z przekonaniem polecam opór przed śmiercią — cały czas i z całej 
siły. Powinny być takie wywieszki: „Opór przed śmiercią jest niebezpieczny 
dla zdrowia”. Później, ale jeszcze dzisiaj, zobaczysz, jak możesz sobie radzić
ze swym lękiem w czasie procesu prawdy… Dziękuję. [Oklaski]  
— Więc pomyślałam — powiedziała Kirsten — że zanim zasnę, usunę nieco 
bólu z mojego artretyzmu… Ale to nie działało… Próbowałam, ale nie 
działało.
— Jednym z powodów — zwierzył się Steven — z którego nigdy dotąd nie 
dzieliłem się przeżyciami, jest to, że zawsze uważałem, iż muszę mieć coś 
istotnego do powiedzenia.  [Jakiś uczestnik śmieje się ze zrozumieniem] 
Rozumiecie, coś, co by zaimponowało wszystkim i pokazało, jaki jestem 
bystry i poukładany. Albo może jak jestem niepowtarzalnie pokręcony… Cóż, 
zdecydowałem tego ranka, że sprawię, żeby Don mi udzielił głosu i potem 
podzielę się czymś, co z pewnością nie znalazłoby się w książkach do 
historii. [Śmiech]
To, co chcę, żebyście usłyszeli, to to, że przyjemnie być tutaj i przyjemnie
być z wami, ludzie… To wszystko.
 — Pod każdym krzesłem znajdziecie ołówek i formularz, który macie
wypełnić — rozpoczyna trener. — Jeszcze tam nie sięgajcie — rozkazuje
stanowczo i robi pauzę, aby zobaczyć, jak nasze oczy znowu kierują się na 
niego. — Wykonamy sobie „profil osobowości”. Większość z was wie, o co 
chodzi, gdyż pokazywaliśmy to na seminarium przedtreningowym.
Przez następnych dziesięć minut trener instruuje nas na temat sposobu 
wypełniania tych kart i wyjaśnia, czym jest „profil osobowości”.
Kiedy już sięgniemy pod nasze krzesła, aby wziąć stamtąd formularze i 
ołówki, pierwszym krokiem będzie wybrać osobę, dla której ten profil 
wykonamy: przyjaciel, współmałżonek, kochanek, szef albo ktokolwiek, kogo 
dany uczestnik uważa za „interesujący obiekt”. Należy podać imię i nazwisko,



miejsce zamieszkania, wiek, wzrost, budowę ciała, cerę oraz stan cywilny 
danej osoby. Następnie każdy uczestnik powinien wybrać trzy epitety 
opisujące osobowość charakteryzowanego człowieka — takie jak przyjazny, 
mający silną wolę, arogancki, nieśmiały, niezdecydowany, lubiący rywalizację,
agresywny, ekstrawertyczny, uparty, samolubny itd.
Następnie każdy ma wymienić trzy rzeczy, na które wybrana osoba w jakiś 
konkretny sposób reaguje. Na przykład „jedzenie”— „kocha jeść”; „sporty” — 
„uważa, że to strata czasu”; „kobiety” — „pragnie ich dziko”; „dzieci” — „nie 
znosi ich” itd. Na koniec każdy poda troje przyjaciół czy krewnych wybranej 
osoby i ich związek z nią, a potem reakcje tej osoby na każdą z nich. Na 
przykład: „Edgar — szef — szanuje i podziwia”; „Marcia — żona — nie ma z 
nią uczuciowego związku, myśli, że jej nienawidzi, ale jeszcze dość 
przywiązany”; „Josh — syn — kocha, uwielbia się z nim bawić”; „Oscar — 
przyjaciel — lubi z nim rywalizować”. Każdy uczestnik ma gwarancję,
że wszystkie te formularze zostaną po zakończeniu dzisiejszego treningu
zniszczone. Kiedy zostaną one wypełnione, należy je oddać asystentom i 
trenerowi.
— OK — zaczyna trener głośno, ale całkiem spokojnym głosem. — Aby wam 
pomóc w tym procesie, przyszła tu absolwentka EST, Linda Martin, która dla 
nas wykona profil osobowości. Linda?
 Atrakcyjna młoda kobieta schodzi środkowym przejściem między krzesłami i 
zajmuje jedno z wysokich krzeseł. Publiczność z uśmiechem klaszcze. Trener
zaczyna przeglądać dwieście pięćdziesiąt formularzy z profilami osobowości 
wypełnionych przez uczestników, uśmiechając się przy tym.
— Gdyby wasi przyjaciele o tym wiedzieli — mówi spokojnie, a uczestnicy 
wybuchają śmiechem. — Nie wiedziałem, że tym razem mamy tylu lekarzy —
dodaje po trzydziestu sekundach. — Mogę to rozpoznać po charakterze 
pisma. OK — ogłasza nagle. — To powinno wystarczyć. Czy Jane 
MacDougal zechce wejść na tę estradę i podzielić się z nami uwagami na 
temat swego przyjaciela i profilu osobowości?
Jane zechciała i wkrótce siedzi obok Lindy naprzeciw uczestników treningu. 
Wydaje się czuć dość nieswojo.
— W porządku, Lindo — komenderuje trener. — Zamknij oczy, odpręż się i 
wejdź w swoją przestrzeń. — Daje jej na to kilka minut i bez emocji 
kontynuuje. — Spytam cię o Carla Jansona z Santa Barbara w Kalifornii. Carl
ma trzydzieści dwa lata, pięć stóp i dziesięć cali wzrostu, sto siedemdziesiąt 
funtów wagi, krępy, ciemna cera.
Jest żonaty. I teraz, Lindo, czy wiesz cokolwiek o Carlu?
Przez wiele sekund Linda siedzi z zamkniętymi oczyma, nic nie mówiąc.
Potem nagle jej twarz się rozjaśnia.
— Mam go! — mówi.
Następna chwila ciszy.
— Co masz? — pyta trener.
— Mam go… Sprawia wrażenie skrajnie emocjonalnej, energetycznej osoby, 
której żywiołem jest działanie. Naprawdę go to kręci… [Cisza]



— Dobrze — mówi trener. — Jane, jak to pasuje do twojego doświadczenia
Carla?
Jane milczy przez moment, potem mówi:
 — Cóż, tak, on z pewnością jest skrajnie emocjonalny. Nie zawsze wydaje 
się energiczny, ale naprawdę ma na swoim koncie sporo dokonań.
— Coś jeszcze?
— Lubi też działać.
— Dobrze. W porządku, Lindo, przeczytam ci dwa przeciwstawne epitety i 
chcę, żebyś stwierdziła, który pasuje do Carla. OK?
— Jasne — mówi Linda.
— Odbierasz Carla jako człowieka o mocnym czy słabym charakterze?
— Jest bardzo przebojowy. Podejmuje decyzje i się ich trzyma. On… 
naprawdę potrafi zdominować swoją żonę.
— Jane?
Jane głośno się śmieje. — Faktycznie, trafiła w sedno — mówi.
— Dobrze. Lindo, czy on jest towarzyski, czy też może spokojny i nieśmiały?
— Jest bardzo przyjacielski. Lubi mówić i lubi ludzi. Dostrzegam, że lubi 
towarzyskie spotkania  [Robi pauzę]  i dzieci. Nie wiem, czy je ma, ale widzę, 
że je lubi.
— Jane? — trener podsuwa Jane mikrofon.
— Tak, on rzeczywiście lubi gadać! — Wydaje się dość zaskoczona.
— I ma dwoje dzieci — dodaje. — Uwielbia je. — Jane jest pod wrażeniem.
— Dobrze. Lindo, właściwie to pewnie już odpowiedziałaś na następne
pytania: czy jest on powściągliwy, czy spontaniczny?
— Powiedziałabym że to drugie, zdecydowanie. Widzę go jako kogoś
rozkręcającego zabawę na imprezach, a także w swojej pracy.
— Jane? — trener znowu przenosi mikrofon od Lindy do Jane.
— Tak, taki jest. — Jane trzyma mocno złączone dłonie na kolanach.
 — W porządku. Teraz przechodzimy do drugiej części, czyli do trzech rzeczy,
na które zdecydowanie Carl reaguje. Pierwszą jest jedzenie.
Linda, czy odgadłaś coś na temat jedzenia?
Linda waha się przez moment.
— Lubi jeść.
— W porządku. Coś jeszcze?
— Lubi jeść, lubi dobrze zjeść. Widzę go, jak klepie się po brzuchu po 
dobrym posiłku.
— Dobrze. Jane?
Jane kiwa głową na „tak”, ale nie wydaje się całkowicie przekonana.
— Cóż, tak, myślę, że on lubi jeść. To co miałam na myśli, to że on wprost 
uwielbia słodycze. Ale sądzę, że lubi każdy rodzaj jedzenia.
— Dobrze. OK, Linda. Następny punkt to dzieci. Co o tym wiesz?
— Lubi je, jest dobrym ojcem. [Robi pauzę] Widzę go na dworze z chłopcem, 
w lesie, z jego synem.
— Słusznie, zgoda — mówi Jane. — Ma znakomite podejście do dzieci i 
często wyjeżdża na biwak ze swymi dwoma synami.



— W porządku. OK, Lindo, a co wiesz o doświadczeniach Carla z 
samochodami?
— Widzę, że on lubi samochody… Naprawdę się nimi interesuje. Widzę, że 
go naprawdę cieszy to, że może pokazać ludziom swoje nowe auto.
— Jane? — i mikrofon wraca do Jane.
— Cóż, nie wiem — mówi niepewnie. — Nie sądzę, żeby on lubił samochody.
Jego samochód musi działać idealnie albo się denerwuje. Kupuje nowy co 
parę lat. Oczywiście, z pewnością jest dumny ze swych nowych aut, to 
prawda. Popisuje się nowym, kiedy go kupi.
— W porządku. OK, Lindo. Następny punkt w profilu to reakcja Carla na troje 
ludzi. Jesteś gotowa?
 Ona kiwa głową, że tak.
— Dobrze. Pierwszą osobą na liście jest jego żona. Co tam widzisz?
Trener spogląda na nas przez chwilę, a potem bez emocji koncentruje się na 
mikrofonie i Lindzie.
— Uważam, że jest szefem, że lubi rządzić…
— Słusznie — mówi Jane. — Absolutnie.
— Widzę, jak oni robią wszystko razem… Jednak robią to, co on chce.
Jane śmieje się.
— O Boże! — mówi.
— Bardzo dobrze — mówi trener. — Co z jego bratem, Axelem? Jakie są 
doświadczenia Carla z nim związane?
Zapada długa cisza.
— Widzę ciepło. Nad wyraz ciepłe uczucia. Widzę, że mają do siebie bardzo 
pozytywny stosunek… Dostrzegam, jak się obejmują, uśmiechają, śmieją… 
Carl klepie brata po plecach.
— Jane? — trener podsuwa Jane mikrofon.
— Słusznie. Są w bardzo dobrych relacjach - Jane kiwa głową twierdząco - 
są partnerami w biznesie i — zadziwiające! — nie dalej jak tydzień temu 
zawarli duży kontrakt i Carl naprawdę klepał Axela po plecach.
— W porządku. Teraz, Lindo, co z Johnem, jego najlepszym przyjacielem?
Jakie są przeżycia Carla z nim związane?
Linda zwleka przez moment, potem mówi:
— Wyczuwam… rywalizację. Coś tam takiego zachodzi…
— Coś więcej?
Linda znowu przez chwilę zwleka.
— Widzę coś negatywnego, coś pomiędzy nimi… - traci wątek – jakiś 
problem. To dziwne.
 — Coś jeszcze? — zachęca trener.
Mija pół minuty, w końcu kobieta mówi:
— Nie, to tyle. To wszystko, co widzę.
— Jane?
— Jestem zdumiona! Carl i John właśnie się kłócili. Są przyjaciółmi od lat, ale
zawsze zachodzi między nimi taki czy inny konflikt.
— Dziękuję, Lindo.



Rozlegają się oklaski.
— Jane — mówi trener, przysuwając do niej mikrofon — czy jest coś jeszcze,
co byś chciała powiedzieć o swoich przeżyciach związanych z tym profilem 
osobowości?
— Cóż, tak — odpowiada Jane z uśmiechem. — Uważam, że Linda 
odczytała Carla naprawdę dobrze. Uchwyciła jego upodobania do różnych 
rzeczy od razu, a to o poklepywaniu było naprawdę niezwykłe.
Chciałabym wiedzieć, jak ona to robi.
— Lindo? — pyta trener, zwracając do niej mikrofon.
— Nie wiem, jak ja to robię — odpowiada szybko Linda. — Po prostu próbuję 
się wczuć i brać, co się pojawi. Czasem zdaje się, że trafiam idealnie, 
innym razem dana osoba uważa, że nie całkiem dobrze to odczytałam.
— Czy naprawdę widzisz różne rzeczy? — pyta Jane.
— Czasami. To poklepywanie po plecach zobaczyłam. I Carla z chłopcem na 
biwaku w lesie. Ale jeśli chodzi o brata, to z początku było to ciepło, a o 
przyjaciela — cały czas były to tylko złe wibracje.
— Dobrze — mówi trener, zwracając się teraz do widowni. — Czy ktoś z was 
ma jakiekolwiek pytania do Lindy, do Jane albo do mnie na temat tego profilu 
osobowości?
Jane i Linda dostają jakieś pół tuzina pytań, z których żadne nie atakuje tego 
procesu, a siódmy pytający stwierdza, iż pytania te nie są tak agresywne, jak 
te, które były zadane po profilu osobowości w czasie sesji przedtreningowej. 
Po dwóch następnych pytaniach Linda i Jane otrzymują pozwolenie powrotu 
na swoje miejsca.
Przed tym jak Don mógł zacząć kontynuować, David, młody człowiek, który 
często podważał różne aspekty treningu, macha ręką z takim wigorem, że 
otrzymuje prawo głosu. Staje w centralnym przejściu koło czwartego rzędu i 
mówi z niepohamowaną zgryźliwością:
— Nie mogę pozwolić, by ten nonsens przeszedł, a ja bym nic nie powiedział 
— mówi. — Po prostu nie mogę.
— Mów dalej, David. Masz mikrofon.
— Chodzi o to, że mam nadzieję, iż każdy zdaje sobie sprawę, że istnieje
ze dwa tysiące sposobów, w jakie ten cały proces może zostać
zmanipulowany. Zauważcie, że to trener wybiera formularz osobowości.
Trener odczytuje cechy danej osoby. Trener może zachęcić lub zniechęcić 
Lindę do poszczególnych odpowiedzi. Najbardziej amatorski magik potrafiłby 
zrobić coś podobnego i nawet się nie spocić.
— Dobrze — mówi trener, odchylając się w tył na jednym z krzeseł 
zwolnionych przed chwilą przez jedną z dwóch kobiet. — Coś jeszcze?
— Tak — kontynuuje z wigorem David. — Robiłem ten proces jednocześnie
z Lindą i odczytałem Carla niemal równie dobrze jak ona. Kiedy…
— OCH, NAPRAWDĘ!? — wykrzykuje głośno trener, a publiczność wybucha 
śmiechem.
— Ale to niczego nie dowodzi — niemal odkrzykuje David.
— Czy mówiliśmy, że będziemy cokolwiek udowadniać? — pyta trener, wciąż 



wygodnie rozparty na swym krześle.
— Może nie — odpowiada David, wyraźnie zaczerwieniony. — Ale cała ta 
rzecz zdaje się być urządzona po to, by zasugerować, że mamy jakieś 
magiczne siły percepcji, które EST wyzwoli.
— Nie może w nich być nic magicznego — mówi trener — skoro wygląda
na to, że ty także je masz. [Śmiech]
 — One nie są magiczne — ciągnie David. — Chodzi po prostu o wyłapanie
podprogowych informacji, które ty i Jane dostarczaliście. To znaczy, jeśli to 
wszystko nie było ustawione. Poza tym umknęło jej parę rzeczy. Czy wszyscy
o tym zapomnieli?
— Czy masz jakieś pytanie, David?
— Więc co to miało udowodnić?
— Absolutnie nic, David. Pozostań jedynie w tej sali i bierz, co się da. Jeśli 
stwierdzisz, że przekupiliśmy Jane albo zrobiliśmy coś, żeby udawała, że 
Linda odgadła coś na temat jej przyjaciela, to fajnie!
Jeśli dojdziesz, że to wszystko powstało dzięki podświadomym przekazom, 
super! Nie ma problemu. Widzisz, nie jesteśmy przesadnie bystrzy. Robimy 
ten profil osobowości tylko dlatego, że to działa. Coś się dzieje. Ty ewidentnie
widziałeś, że to się daje zrobić.
Kończąc ten trening, każdy, kto znajduje się w tej sali, będzie miał szansę 
odkryć w sobie tę samą zdolność, którą ma Linda, i potem odegrać jej rolę. I 
to, oczywiście, będzie musiało być ustawione. Po prostu przekupimy 
wszystkich absolwentów.
— Mówisz, że kończąc trening, będziemy wszyscy próbować odgadnąć, jaką 
osobowość ma czyjś przyjaciel?
— Nie będziecie odgadywać, David. Wejdziecie w swoją przestrzeń i ktoś 
wam zada ten rodzaj pytań, które ja zadałem Lindzie, a wy dostaniecie to, co 
dostaniecie. Kilkoro dostanie czerń, mgłę… Bo mają zaporę, jeśli chodzi o ten
proces. Inni, jak ty, zgłębią osobowość.
Mała rzecz. W obu przypadkach dostaniecie to, co dostaniecie…
To, co chcę, żebyście w ciągu tej pierwszej części tego dnia zrobili, to 
uświadomienie sobie, jaką rzecz wybieracie, aby wejść z nią w kontakt w 
czasie procesu prawdy. Chodzi o to, że jego celem nie jest uczynienie was 
lepszymi. To jest okazja, abyście odkryli, że zawsze tworzycie pojęcia, i 
żebyście po prostu byli ze swoim przeżyciem. Chcę, abyście wybrali jakąś 
trwałą, powracającą rzecz, jakąś zaporę, jeśli możemy to nazwać. To może 
być emocja, to może być wrażenie cielesne, to może być punkt widzenia, to 
może być działanie, powtarzające się, które odbieracie jako trwałe, choć 
próbujecie je zmienić.
 I ja nie chcę, żebyście brali coś, co nadal jest w waszym systemie 
przekonań.
Wejdźcie z tym w kontakt. Odnajdźcie istnienie tego czegoś w waszym ciele i 
w waszym realnym przeżyciu. Nie chcę, żebyście, będąc romantycznymi 
bohaterami, wybierali jako swój temat „niesprawiedliwość” albo „społeczne 
upośledzenie”, czy też, będąc religijnymi dupami wołowymi, powiedzieli mi, 



że wybraliście „grzech”.
Chcę, żebyście mieli dobre, solidne, konkretne tematy: „ból w prawym 
«zorchu»”, „uczucie mdłości związane z oglądaniem mojego męża”, 
„szczękanie zębów, kiedy mam wygłosić mowę”. Tak, Kirsten?
— Mam dwadzieścia sześć lat i myślę, że moim „czymś” jest artretyzm, który 
mam w rękach i kolanach od kilku lat. [Rozgląda się nieznacznie] W takie dni 
jak dzisiaj zazwyczaj leżę w łóżku z boleśnie spuchniętymi stawami. Moja 
matka także to ma. To dziedziczne. W tej chwili naprawdę odczuwam duży 
ból.
— Dziedziczne, mówisz?
— Tak, moja matka też to miała, ma to też teraz. — Drobne ciało Kirsten jest 
nieco skrzywione, szyja pochylona do przodu. Mikrofon trzyma w prawej 
dłoni. Jest spięta i zdenerwowana.
— Gdzie czujesz ból, Kirsten?
— W lewej ręce i barku.
— Gdzie? Gdzie dokładnie?
Przez chwilę Kirsten zdaje się nie rozumieć pytania i rozgląda się w 
poszukiwaniu pomocy.
— Chodzi ci o to, w którym miejscu w mojej lewej ręce?
— Właśnie.
— W środkowym i serdecznym palcu lewej dłoni. Wewnątrz kostek.
Są spuchnięte.
— Opisz ból, jaki odczuwasz.
— Opisać ból?
— Tak.
 Kobieta się waha. — Cóż, to jest taki palący ból, kiedy poruszam palcami. 
Palenie jest wewnątrz kostek, a za każdym razem, kiedy poruszam lewym 
barkiem, czuję tam ból. [Wskazuje na punkt na swym barku] To jest, ech… 
jak taki niewielki palący ogień w moim barku. [Wykonuje gest dłonią] Między 
kośćmi.
— To twoje przeżycie, czujesz tutaj ten przeszywający ból. Czy mam rację?
— Tak.
— OK, to jest twoja rzecz. W procesie prawdy poproszę cię, byś weszła w 
kontakt ze swoim artretyzmem, a po pewnym czasie zobaczyła, czy jest on 
związany z jakimiś obrazami z przeszłości. Dziękuję…
— Moją rzeczą jest niepokój — mówi Robert, będący teraz szóstą osobą, 
która wstaje, żeby opisać swoją „zaporę”.
— To dość ogólnikowe, Robercie — stwierdził trener, maszerując w jego 
stronę przez estradę. — Kiedy odczuwasz ten niepokój?
Robert przez dość długą chwilę stoi w napięciu, potem odpowiada.
— Cały czas. Myślę, że odczuwam niepokój cały czas.
— PIERDOŁY! — wyrzuca z siebie trener. — Wszystko, co myślisz, że 
przeżywasz przez cały czas, jest w oczywisty sposób wynikiem twoich 
przemyśleń. Chcę znać konkretne miejsce i czas, w którym odczuwasz 
niepokój.



— OK — mówi szybko Robert. — Kiedy idę na przesłuchanie. Jestem 
aktorem i gdy mam przesłuchanie, ogarnia mnie przerażenie.
— W porządku, jesteśmy teraz bliżej. Będziesz obserwował i ponownie
doświadczał tego niepokoju, wejdziesz w kontakt z jego elementami. Chcę, 
żebyś wiedział, jakich cielesnych wrażeń, jakich uczuć, jakich punktów 
widzenia doświadczasz, kiedy czekasz na przesłuchanie.
— Niesamowite napięcie. Całe moje ciało jest sztywne.
— To są PIERDOŁY, Robercie. Kiedy całe ciało jest sztywne, to się nazywa 
rigor mortis. Wtedy jesteś martwy. Chcę, żebyś to precyzyjnie zlokalizował. 
Na początek, gdzie czekasz na to przesłuchanie?
 — Jakie przesłuchanie?
— Konkretne, autentyczne przesłuchanie, podczas którego jesteś pewien, że 
odczuwałeś niepokój.
— O… zgoda, siedzę w fotelu po lewej stronie teatru, mniej więcej w trzecim 
rzędzie.
— Dobrze. Siedzisz prosto?
— Nie. Jestem bardzo pochylony. Moje kolana opierają się na fotelu, który 
jest przede mną.
— W porządku. Jakie są twoje fizyczne wrażenia?
— Ach… Zgrzytam zębami… Mięśnie żołądka są…
— PIERDOŁY! Nie rozpoznałbyś mięśni żołądka nawet wtedy, gdybym
ci je podał na półmisku. Gdzie odczuwasz napięcie mięśni?
— Cóż, powiedziałbym, że… nieco poniżej żołądka faktycznie.
— To znowu jakieś bzdury! — warczy trener, odwracając się od Roberta i 
ogarniając wzrokiem całą publiczność. — Słuchajcie, wy dupy wołowe, nie 
opowiadajcie mi tych historii o żołądku. O ile nie jesteście lekarzami, nikt z 
was tutaj nie potrafi naprawdę zlokalizować żołądka z dokładnością do jednej 
stopy. Jeśli chcecie znaleźć, gdzie pomiędzy piersiami i genitaliami jest 
fizyczne odczucie, to mówcie o pępku. Ufam, że większość z was potrafi 
zlokalizować własny pępek.
Robert, mów dalej.
— A więc dobrze, odczuwałem wielkie napięcie ponad i dookoła pępka, oraz 
tam głęboko.
— Głęboko szmoko. JAK, CHOLERA, GŁĘBOKO? Bo z tego, co wiem, 
„głęboko” oznacza twój pieprzony kręgosłup.
— Trzy cale.
— OK, dobrze. Tyle ustaliliśmy. Chodzi o napięcie w twoim brzuchu, kiedy 
czekasz na przesłuchanie… Zania?
Wstaje drobna, atrakcyjna blondynka nieco po trzydziestce, starannie ubrana 
i uczesana. Już jej pierwsze słowa wskazują na to, że płacze.
 — Tak się boję… Ja… Nie wiem, co się dzieje… [Pociąga nosem] Chodzi po 
prostu… Ja się… boję.
— Czego się boisz, Zania? — pyta trener.
— Nie wiem. Nie wiem… [Teraz szlochając] Po prostu… się boję…
— CZEGO SIĘ BOISZ? — pyta Don, idąc przejściem między krzesłami w jej 



kierunku.
Zania niepowstrzymanie szlocha, trzymając mikrofon w obu dłoniach i 
skłaniając ku niemu głowę.
— Boję… się… Nie wiem!
— PIERDOŁY, WIESZ!   CZEGO SIĘ BOISZ? — krzyczy trener niemal 
wprost do jej ucha.
— MOJEGO MĘŻA! MOJEGO MĘŻA! — krzyczy nagle Zania poprzez 
szloch.
— W porządku, twojego męża — mówi Don, stojąc obok niej i zabierając z jej
dłoni mikrofon, który potem trzyma przy jej twarzy.
— Zamknij oczy, ułóż ręce przy bokach i wejdź w swoją przestrzeń. Dlaczego
boisz się swojego męża?
—Po prostu [Robi pauzę, cicho płacząc] się go boję.
— Dlaczego się go boisz? — pyta Don ponownie.
— BIJE MNIE! — znowu Zania wyrzuca z siebie odpowiedź.
— OK, bije cię. Kiedy cię bije?
— Cały CZAS!
— Kiedy cię bije? Gdzie cię bije? Konkretne miejsce i czas.
Zania przez kilka sekund szlocha, coś niezrozumiale mamrocze, w końcu 
mówi cicho i bardzo wyraźnie:
— Jestem w ciąży…
— Jesteś w ciąży. Teraz? Kiedy?
— Osiem lat temu.
 — Gdzie cię bił? Sypialnia? Salon?
— W salonie.
— Co robisz?
— Ja… kulę się na podłodze… koło kanapy. ON MNIE KOPIE!
— W porządku — mówi trener, trzymając mikrofon blisko jej pochylonej
twarzy i wyglądając jakby nigdy nic.
— Co mu mówisz?
— Nic, tylko płaczę… Tak się boję…
— Co czujesz? Jakie są twoje fizyczne odczucia?
— Strach.
— Wiem, że to jest strach. Strach to idea!  Jakie są twoje cielesne
wrażenia i odczucia?
— Jestem cała spięta. Czuję wielką, bolesną kulę w klatce piersiowej.
Wszystko, wszystkie moje mięśnie są napięte…
— Nie wszystkie twoje mięśnie są napięte. Które mięśnie?
— Moje dłonie, moje… mięśnie brzucha, moja szczęka… to jest tak
niesprawiedliwe!
— Czy on do ciebie coś mówi?
— Nie, on tylko mnie kopie. Nazywa mnie podłą suką… Klnie na mnie… Jest 
pijany. On jest pijany CAŁY CZAS!
— A co ty do niego mówisz?
— NIC! Po prostu leżę. On jest pijany, nie jest sobą.



— Co chciałabyś mu powiedzieć?
— To niesprawiedliwe… To niesprawiedliwe…
— POWIEDZ MU TO!
— TO JEST NIESPRAWIEDLIWE! NIE MASZ PRAWA MNIE KOPAĆ!
NOSZĘ TWOJE DZIECKO!
 — Dobrze. Co jeszcze byś mu chciała powiedzieć?
— JESTEM DOBRĄ ŻONĄ! Nie masz prawa mnie bić! To jest TWOJE
DZIECKO!
— W jakiej postawie jest wtedy twoje ciało, jaki masz wyraz twarzy?
— Jestem całkiem zwinięta, mam kolana pod brodą… Chcę chronić
dziecko. Płaczę.
— Rozumiem. Jakie masz nastawienie czy punkt widzenia?
— To jest niesprawiedliwe. To jest tak niesprawiedliwe. Gdyby on
się zmienił. Gdyby tylko nie pił.
— Czemu on cię kopie?
— Jest pijany… Nie jest sobą!
— W porządku. Dlaczego cię kopie?
— Nie wiem! JA GO KOCHAM!
— Tak, rozumiem. Dlaczego on cię kopie, Zania?
Zania stoi kilka sekund ze zwieszoną głową, szlochając.
— Nie wiem, po prostu się zdenerwował…
— DLACZEGO ON CIĘ KOPIE, ZANIA?
— PIJE! MÓWIĘ MU, ŻE JEST PIJAKIEM!
— OK, rozumiem. On cię bije, ty tam leżysz. Jaki obraz z przeszłości się 
pojawia? Weź cokolwiek, co się pojawi.
— Nic.
— On cię bije. Ty tam leżysz zwinięta. Jaki obraz z przeszłości?
— Tylko mgła… Czerń…
— Ile masz wtedy lat? Nie myśl! Po prostu weź, cokolwiek się pojawi.
— Sześć. Mam sześć lat.
— Dobrze. Jakie obrazy widzisz?
— To tylko czerń. Nie pamiętam.
 — Nie chcę, żebyś pamiętała. Szukaj tylko obrazów. Cokolwiek przyjdzie. 
Nie myśl!
— Tylko czerń!
— Patrz dalej… TAM! Właśnie tam! Co zrozumiałaś?!
— Nie wiem… Nic.
— SŁUCHAJ, Zania! Masz sześć lat, jesteś bita. To niesprawiedliwe.
Leżysz zwinięta… Masz kolana pod brodą. On na ciebie klnie…
— Och!
— CO JEST, ZANIA?
— Leżę na łóżku… Płaczę.
— Mów dalej.
Zania zaczyna szlochać tak gwałtownie, że nie może mówić.
— Co się dzieje, Zania? Powiedz nam, co widzisz.



— Ja… płaczę. Leżę zwinięta… Dostałam lanie od ojca.
— Gdzie cię zbił? Kiedy? Co mówił?
— W pupę… Na łóżku. I po prostu odszedł.
— Dlaczego on cię zbił?
— TO NIESPRAWIEDLIWE! Nic nie zrobiłam. Mój ojciec po prostu się 
wścieka.
— Czemu cię zbił?
— Nie wiem, zawsze mnie bije. Nie kocha mnie, nienawidzi…
— Dlaczego cię nienawidzi?
— On po prostu… JA NIE JESTEM CHŁOPCEM! — rzuca Zania, a potem 
zaczyna zanosić się płaczem.
— Rozumiem, jesteś na łóżku, zwinięta i płaczesz. Co chcesz powiedzieć
swojemu ojcu, Zania?
 — TO NIESPRAWIEDLIWE! Nic nie mogę poradzić, że jestem dziewczynką! 
DLACZEGO MNIE NIE KOCHASZ?
— Co teraz czujesz? W tej chwili?
— Jestem tylko smutna. Taka smutna…
— Jakie teraz odczuwasz fizycznie?
— Oczy mnie pieką, boli gardło. Czuję ciężar w żołądku…
— Gdzie jest ten ciężar? Co rozumiesz przez słowo „ciężar”?
— To jest wielka kula… Uczucie ciężaru. Jest jak piłka do koszykówki,
zaczynająca się przy moim pępku i ciągnąca aż do mojego serca.
— OK. Dziękuję, Zania — trener wręcza jej chusteczkę higieniczną 
otrzymaną od asystenta. — Słuchaj, tylko poskrobaliśmy powierzchnię tego 
wszystkiego. Czy godzisz się w czasie nadchodzącego procesu prawdy po 
prostu być razem ze swoim ciałem, swymi emocjami, swoimi uczuciami i 
obrazami, i doprowadzić do końca wszystkie przeżycia, które się pojawią?
— Tak…
— Nie staraj się ich rozumieć. Nie staraj się znaleźć w nich sensu. Po prostu 
zaakceptuj, co się pojawia i przeżyj to do końca… OK?
— Tak.
— W porządku. Za chwilę zamierzam poprosić was, żebyście otworzyli oczy i 
znaleźli się z powrotem w tej sali, na swoich miejscach.
Czy jesteście gotowi na to, aby teraz wrócić do sali i zająć swoje miejsca? 
Czy możecie teraz powrócić do sali?
— Tak.
— OK. Otwórz oczy. Dziękuję, Zania.
Głośne oklaski rozlegają się, kiedy Don z powrotem wędruje na estradę, a 
Zania, już niepłacząca, siada na swoim krześle, wycierając oczy 
chusteczkami. Kilku innych uczestników także płakało i teraz podniesionymi 
dłońmi sygnalizują, że potrzebują chusteczek. Atmosfera w sali jest bardzo 
ciężka.
 — SŁUCHAJCIE NO, LUDZIE — huczy trener do uczestników sesji. — NIE 
CHCĘ, ŻEBY KTOKOLWIEK Z WAS, DUPY WOŁOWE, MYŚLAŁ, ŻE 
ROZUMIE ZANIĘ. Nic tu nie ma do rozumienia.



Chciałbym, żebyście to pojęli. Celem zajęcia się przez was jakąś sprawą i 
zbadania jej NIE jest jej zrozumienie. Macie ją przeżyć, wejść z nią w kontakt.
Określić, gdzie tkwi jej źródło. Nie chcę, żeby  jakieś dupowate Freudy 
myślały, że jeśli odkryły, że kochają swoją matkę i nienawidzą ojca, to 
automatycznie wasze problemy znikną.
Zrozumienie to nagroda pocieszenia! Weźcie po prostu, co się pojawi
i przeżyjcie to… Doprowadźcie do końca swoje przeżycie. W porządku, tak, 
John, wstań, weź mikrofon.
John, starszy, ponad pięćdziesięcioletni mężczyzna o siwych włosach, w 
okularach i noszący jeden z niewielu krawatów, jakie można tu zobaczyć, 
staje na skraju, po lewej stronie sali.
— Kiedy byłem chłopcem — mówi pełnym godności głosem — a było to
wiele lat temu, przeżyłem niezwykłą społeczną traumę. Wydaje się, że…
— STÓJ! STÓJ! — przerywa głośno trener. — W całym swym zakichanym
życiu nie przeżyłeś społecznej traumy.   
— O, jednak przeżyłem — nie ustępuje John. — Kiedy miałem sześć lat…
STÓJ! — krzyczy znowu Don, schodząc z estrady w jego kierunku. 
— Społeczna trauma to jest koncept, idea, uogólnienie. To nie jest realne 
przeżycie. To co się wydarzyło, John?
— Cóż, nie potrafię naprawdę opisać, co się wydarzyło — mówi John 
nerwowo. — Mam na myśli, że to było bardzo żenujące… Naprawdę 
społeczna trauma i nie coś, o czym bym chciał przy tej okazji w szczegółach 
opowiadać.
— O CZYM TY, DO CHOLERY, GADASZ?
— Przepraszam?
— Słuchaj, John, dlaczego stoisz?
— Chciałbym wyjaśnić mój temat.
— W porządku. Rozumiem. Jaki jest twój temat?
 — Moim tematem jest nietypowa społeczna trauma, która mnie prześladuje 
od lat i…
— STÓJ! John… Słuchaj, John… Powiedz mi, co się wydarzyło, kiedy miałeś
sześć lat.
— Ja… Cóż… Widzisz… Tak naprawdę to w czasie moich szóstych urodzin 
załatwiłem się w spodnie w kościele.
— I CHODZISZ Z TYM PO ŚWIECIE OD PIĘĆDZIESIĘCIU LAT?
[Głośne i długie śmiechy]
John czerwieni się i uśmiecha.
— Słusznie. Nigdy nie myślałem, że komuś o tym powiem… Teraz czuję się 
od tego uwolniony. [Śmiech]
— John, jaki jest twój temat? — pyta trener, jakoś bez uśmiechu.
— Nie wiem — odpowiada John. — Wszystko przeszło. Będę musiał 
wymyślić nowy.
Znowu cała sala wybucha śmiechem, co przyjemnie rozładowuje trudniejsze 
momenty.
— Nie tutaj, John — mówi Don, wracając na środek estrady. — To nie jest 



kościół…
Tak więc elementami przeżycia są wrażenia cielesne — postawy, wyrazy 
twarzy, punkty widzenia, uczucia, emocje i obrazy z przeszłości.
Jeśli pozostaniecie w kontakcie z jedną albo z większością tych rzeczy, 
przynajmniej będziecie mogli być pewni, że jesteście żywi. Tak, Henrietto?
Pulchna kobieta nieco po czterdziestce wstaje z lekko pochylonymi 
ramionami i mówi drżącym głosem:
— Obawiam się, że mam wrażenie, że tego ranka zostałam pozostawiona
sobie samej — mówi. — To z tymi tematami nie jest dla mnie w ogóle 
zrozumiałe.
Trener szybko schodzi z estrady i idzie w jej kierunku.
— Czujesz, że zostałaś pozostawiona sobie samej? — pyta kobietę ostro.
 — Tak… — niepewnie odpowiada Henrietta. — To z tymi tematami…
— KIEDY ZOSTAŁAŚ POZOSTAWIONA, HENRIETTO? — nagle trener 
zaczyna na nią krzyczeć.
— Nie rozumiem — odpowiada skonsternowana kobieta. — Mam na myśli 
tylko stronę intelektualną.
— Zamknij oczy, Henrietto. Daj mi mikrofon. W porządku. Ułóż ręce przy 
bokach.
— Ale ja tylko miałam na myśli…
— WIEM, CO MIAŁAŚ NA MYŚLI! Teraz wejdź w swoją przestrzeń…
Dobrze, Henrietto, kiedy zostałaś pozostawiona?
Nagle Henrietta zaczyna szlochać. Jej ramiona drżą, twarz ma ukrytą w 
dłoniach. Asystent pędzi do niej z chusteczkami.
— Kiedy zostałaś pozostawiona? — ostro naciska trener.
— Moja… matka… — wykrztusza z siebie Henrietta pomiędzy jednym a 
drugim szlochem. — Moja matka zostawiła mnie z babcią, kiedy miałam 
dziewięć lat.
— To się wydarzyło wtedy, kiedy miałaś dziewięć lat? — naciska trener,
trzymając mikrofon przy mokrej od łez twarzy Henrietty.
— Ona… MNIE ZOSTAWIŁA! Powiedziałam jej, że chcę iść z nią, ale mnie 
zostawiła…
— Co się wydarzyło, Henrietto?
— Mojego ojca zamknięto w zakładzie wiele lat temu i nagle moja matka… 
powiedziała, że muszę mieszkać z babcią. Ale ja nie chciałam. Nie chciałam!
— Powiedz to swojej matce, Henrietto.
— NIE ZOSTAWIAJ MNIE MAMO, NIE ZOSTAWIAJ MNIE. Chcę być z tobą. 
Proszę, mamo, weź mnie z sobą, NIE CHCĘ BYĆ PORZUCONA!
Henrietta szlocha teraz spokojniej i bierze od asystenta chusteczki.
 — OK, Henrietto — mówi spokojnie trener. — Chcę, żebyś mi powiedziała,
gdzie dokładnie byłaś i co czułaś, kiedy twoja matka cię zostawiła.
Henrietta wyciera nos i oczy, głowę ma wciąż pochyloną na piersi.
— Byłam w kuchni mojej babci. Babcia próbowała mnie skłonić do jedzenia
ciasteczek. NIENAWIDZĘ CIASTECZEK! Stał na stole przede mną cały 
talerz, a moja matka powiedziała: „Bunia troskliwie się tobą zajmie”. 



Zaczęłam płakać, matka i Bunia mówiły mi, że wszystko będzie dobrze, a ja 
tak bardzo czułam się odrzucona… Byłam taka bezradna!
— Co konkretnie czułaś? — pyta trener.
— Tylko otępienie, bezradność, samotność…
— To są idee, nie uczucia. Co czujesz fizycznie w tej chwili?
— Ból, taki ból pod sercem — tutaj, dokładnie tutaj — mówi Henrietta, 
patrząc wyzywająco na trenera i bijąc drobną piąstką w swą klatkę piersiową.
— Dobrze. Coś jeszcze?
Henrietta zamyka oczy i na chwilę milknie, zastanawiając się.
— Czuję też napięcie w karku i w gardle… Chcę mówić, ale nie mogę.
— Dobrze. Gdzie dokładnie jest to napięcie?
— Tutaj — mówi Henrietta, wskazując najpierw na swoje gardło, potem zaś 
na kark.
— Czułaś to napięcie albo ten ból, zanim wstałaś, żeby mi powiedzieć, że 
czujesz się pozostawiona sobie samej w tym treningu?
Henrietta znowu otwiera oczy i patrzy prosto na trenera, jakby rozważając,
co wtedy czuła.
— Tak — mówi. — O tak, czułam, czułam.
— W porządku, Henrietto, dziękuję ci. Jeśli chcesz, możesz jako swój temat 
wziąć ten ból w klatce i napięcie w gardle i karku, związane z pozostawieniem
cię. Wiesz już, że to może być twój temat?
— Tak.
 — Możesz wybrać coś innego, jeśli wolisz, albo możesz zdecydować się na 
to. Dopiero zaczęłaś ponownie przeżywać tamto wydarzenie.
Później, w procesie prawdy, możesz w nie wejść głębiej. Dziękuję, Henrietto. 
[Oklaski]
— W porządku, następny — mówi trener, powracając na estradę. — Jack? 
Wstań.
Jack staje niemal na końcu sali.
— To jest trudno dokładnie określić — mówi Jack w głębokim zamyśleniu. — 
Sądzę, że będę musiał powiedzieć, że moim tematem jest nuda.
— O Jezu, NIE SERWUJCIE MI TEGO IDIOTYCZNEGO ZNUŻENIA 
ŚWIATEM! NUDA TO KONCEPT! Wejdź w kontakt z   rzeczywistą sytuacją, 
czasem i miejscem, z rzeczywistymi cielesnymi odczuciami   i tak dalej, 
które ta sytuacja wytwarza.
— Ach! Zgoda! Chodzi faktycznie o tutaj. Przez większość tego treningu
nudziłem się.
— Dobrze. Teraz żyjesz. Pomyśl o jednym, precyzyjnym momencie w czasie 
treningu, w którym się nudziłeś.
— OK. Zobaczmy. Kiedy mówiłeś o poziomach. Hm… Nawet nie jestem
pewien, czy pamiętam… Poziomach pewności, tak mi się wydaje.
— Dobrze. Jak siedziałeś? Co wtedy fizycznie odczuwałeś?
— Dobrze. OK. Teraz rozumiem. Teraz cię rozumiem.
— To cudownie. Czy zechcesz odpowiedzieć na kilka pytań?
— W porządku. Siedziałem pochylony do przodu z głową między dłońmi, 



czując otępienie w mózgu.
— Otępienie w mózgu?
— Tak.
— Słuchaj, Jack, nikt nigdy nie doświadczył otępienia w mózgu. Otępienie
oznacza brak uczuć. Jak możesz odczuć brak uczuć w miejscu, gdzie 
normalnie nie ma uczuć?
 Jack spogląda na trenera obojętnie.
— Złe słowo — mówi po chwili. — Ciężkość w mózgu.
— Mózg to także pojęcie. Powiedz: „głowa”. Gdzie w głowie?
— Tylne dwie trzecie.
— OK, Jack, znalazłeś swój temat. Ciężkość w tylnych dwóch trzecich głowy, 
kiedy ja mówię, tak?
— Zgoda! — mówi Jack, uśmiechając się i wyglądając na całkiem 
nieznudzonego. [Oklaski]
— Moją zaporą jest moje ego — Tom, ten sam brodaty człek z paciorkami,
który wypowiadał się już wcześniej, bierze mikrofon. — Pracuję nad 
uwolnieniem się od mojego ego już przez…
— EGO! — pyta trener z oczyma rozszerzonymi w udawanym przerażeniu. 
— Masz problem ze swoim ego?
— Cóż, tak — odpowiada Tom. — Wydaje mi się, że dla każdego 
podążającego Drogą, ego to problem numer jeden.
— Tom — rozpoczyna trener z przesadzoną cierpliwością. — Tom, zlokalizuj 
swoje ego.
Tom w odpowiedzi patrzy na niego wzrokiem mówiącym, że nie rozumie.
— Zlokalizować moje ego?
— Tak, zlokalizuj swoje ego.
— Nie potrafię.
— W porządku. To rozwiązuje ten problem. Masz jakiś inny?
— Ale jak to rozwiązuje mój problem?
— Jeśli nie potrafisz znaleźć pieprzonego ego, to jak może cię dręczyć?
— Cóż, jednak dręczy.
— Tom — mówi trener nadal łagodnym, cierpliwym głosem. — Czy jesteś 
prześladowany przez duchy?
 — Nie.
— Zgoda. Prześladuje cię ego?
Tom stoi bez słowa.
— Ego jest konceptem — mówi z naciskiem Don. — EGO JEST 
KONCEPTEM! — krzyczy. — Tak! Ego jest konceptem. Teraz, jeśli chcesz 
znaleźć powracającą, trwałą zaporę, sugeruję, byś poszukał konkretnej 
sytuacji, czasu i miejsca, które powodują w tobie to przywiązanie do ego, czy 
jak to tam sobie zazwyczaj nazywacie, a potem odkrył, co naprawdę 
odczuwasz. Nie chcę żadnych pierdół o ego. Jeśli powiesz mi, że kiedy 
przegrasz w brydża, czujesz ból w lewym zorchu, to to będzie w porządku, 
ale nie mów mi, że przegrana w brydża sprawia, że masz problem z ego.
—To jest napięcie w brzuchu.



— OK, zbliżasz się. Zlokalizuj wrażenie precyzyjnie i potem w procesie
prawdy zobaczymy, jakie inne uczucia, punkty widzenia, pozycje ciała i 
wyrazy twarzy są z tym związane. Rozumiesz?
— Dziękuję. Dziękuję, Don. [Oklaski]
— Wy, ludzie, którzy zajmujecie się Zen i różnymi wschodnimi sprawami, 
macie obsesję pozbywania się tego czegoś, co nazywacie „ego”. Musicie się 
go pozbyć. W następnym tygodniu dowiecie się, czym naprawdę ego jest, ale
na razie pozwólcie mi powiedzieć, że większość waszego zwalczania 
własnego ego wciąż znajduje się w pułapce zmieniania czegoś. Macie coś, 
co nazywacie ego? Super!
Macie ego. Macie także wielki nos i łysinkę. To, co jest, jest. Jeśli macie ego,
jedźcie razem z nim, pozwólcie mu działać. Nie ma sensu bardziej próbować 
zniszczyć swoje ego, niż starać się wyhodować włosy na łysinie. Możecie 
ewentualnie sztucznie przykryć wasze ego albo waszą łysinkę, ale kiedy wiatr
zawieje, patrzcie, co tam widać:  i łysinkę i ego.
Ale ja do was czuję sympatię, Tom. Kiedy szkoliłem się, żeby zostać 
trenerem, zajmowałem się intensywnie Zen i paroma innymi sprawami.
I jak szalony pracowałem nad swoim ego. Prowadziłem od  mniej więcej 
dwóch miesięcy seminarium dla absolwentów, kiedy Werner mnie pyta: „Don,
czy odczuwałeś jakieś ego, kiedy kierowałeś tym seminarium?”.
„Kurza twarz” — powiedziałem do siebie. „Teraz mnie złapał. Widzi mnie na 
wylot. A niech to!”
„Tak, sądzę, że trochę, Werner” — powiedziałem głośno.
„Daj sobie z tym spokój, Don” — odpowiada mi natychmiast Werner. „To 
wszystko to jest ego. Stoisz, lśniąc na jego wszystkie strony jak 
pięćsetwatowa żarówka.”
Roześmiałem się i mówię: „Sądzę, że naprawdę lubię prowadzić seminaria”.
„To jest w porządku” — mówi Werner. „Jeśli zaakceptujesz to, co nazywasz 
ego, i jedziesz wraz z nim, to jest w porządku. Po prostu nie stój tam, udając  ,
że w tym nie ma satysfakcji dla ego.”
— I tak to właśnie jest — konkluduje Don. — Jeśli lubisz wygrywać, ciesz się 
wygrywaniem. Jeśli jest ci obojętne wygrywanie i przegrywanie, bądź 
obojętny na wygrywanie i przegrywanie. Ale pamiętaj, że nie bardziej 
potrzeba pozbyć się tego, co nazywasz ego, niż twojej łysinki: pozwól im obu 
lśnić… HEJ! Gdzie idziesz?
Hank, niski, mocno zbudowany mężczyzna w średnim wieku wstał i idzie 
teraz środkowym przejściem w kierunku końca sali. Asystent Richard stoi na 
końcu przejścia, gotów stawić mu czoło. Kiedy rozległ się krzyk trenera, Hank
staje i odwraca się.
— Wychodzę — oświadcza.
— Nie, nie wychodzisz. Wracaj i siadaj.
— Wytrzymałem tyle tego nonsensu, ile mogłem — mówi Hank, nie poddając 
się. — Już zmarnowaliście półtora mojego dnia, robiąc nam wykłady w 
wulgarnym żargonie. Każecie też nam godzić się na nietraktowanie przez 
was w poważny sposób naszych racjonalnych obiekcji. Więc ja z tym 



skończyłem. Wychodzę. W tej chwili chciałbym, żeby wszyscy, którzy 
uważają, że to jest gigantyczny przekręt, poszli ze mną do Better Business 
Bureau  Better Business Bureau — organizacja działająca w Kanadzie oraz w USA na rzecz 
wolnego rynku  uczciwego handlu, informująca m.in. o oszustwach biznesowych rozstrzygająca 

spory między konsumentami a sprzedawcami.  na Piątej Alei. Kto chce ze mną tam 
pojechać?
— Siadaj, Hank — mówi zdecydowanie trener. — Później zajmiemy się 
jazdami. [Śmiech]
— Ale…
— Zajmiemy się jazdami do Better Business Bureau na koniec wieczora, 
Hank, nie teraz. Pamiętaj, że zgodziłeś się pozostać w tej sali i stosować do 
instrukcji.
— Skończyłem z waszymi głupimi umowami.
— One nie są moje, Hank, one są twoje. Miałeś szansę wyjść wczoraj rano, 
to ty zdecydowałeś się zostać, i ty, decydując się zostać, podjąłeś 
zobowiązanie.
— Cóż, teraz decyduję się zerwać moją umowę.
— Siadaj, Hank. Pomyśl, o ile więcej rzeczy będziesz miał do opowiedzenia
Better Business Bureau, jeśli wytrwasz do północy. Poza tym, jeśli złamiesz 
umowę i wyjdziesz teraz, nie będziesz miał co nam zarzucić, ponieważ to ty 
zerwałeś własny kontrakt.
To stwierdzenie zostaje powitane kilkusekundowym milczeniem, zarówno 
przez Hanka, jak i przez innych uczestników, ale potem rozchodzi się po sali 
lekka fala śmiechu. Hank czerwieni się.
— OK — mówi i maszeruje na swoje miejsce.
— Podziękujmy Hankowi za podzielenie się tym z nami — mówi trener,
biorąc łyk z termosu, a publiczność wyraża Hankowi uznanie za pomocą 
oklasków.
— Ja bym tylko chciała, żebyś nie krzyczał — mówi łagodnie do trenera
Linda, kiedy ten akurat przestał podnosić głos na kogoś innego.
Linda to śliczna kobieta o długich ciemnych włosach, pięknych oczach i 
pełnych kształtach. 
 — Nie lubisz, kiedy krzyczę? — odpowiada trener, zmierzając tam, gdzie stoi
w drugim rzędzie.
— Nie, nie lubię, jak krzyczysz. To mnie denerwuje. Chciałabym, byś się z 
ludźmi komunikował przy pomocy łagodniejszego głosu.
— DLACZEGO NIE LUBISZ, JAK KTOŚ KRZYCZY, LINDO? — nagle
wykrzykuje w jej kierunku Don, z odległości jedynie dziesięciu stóp.
— NIE KRZYCZ! — wrzeszczy w odpowiedzi Linda.
— DLACZEGO NIE LUBISZ, JAK KTOŚ KRZYCZY? — ponownie krzyczy 
Don, wchodząc w przejście między krzesłami, by być jeszcze bliżej niej.
— PRZESTAŃ! PRZESTAŃ! — wrzeszczy wściekle Linda.
— Kto krzyczał, Lindo? — pyta trener głośno, ale poniżej poziomu krzyku.
Ona ze złością patrzy na niego nieruchomo.
— Kto krzyczał, Lindo? — powtarza trener już ciszej, biorąc z jej dłoni



mikrofon i trzymając go obok jej twarzy. Linda spuszcza wzrok, jej ramiona 
kurczą się.
— Mój ojciec — mówi cichym głosem.
— Dziękuję. Na kogo krzyczał, Linda?
— Na każdego. On krzyczał na każdego…
— Chcę, żebyś zamknęła oczy i weszła w swoją przestrzeń… Chcę, żebyś
mi powiedziała, jakie obrazy z przeszłości docierają do ciebie w związku
z krzykiem twojego ojca? Tutaj! Po prostu tutaj! Co widzisz?
— Nic… nic. Nie pamiętam…
— Ja nie chcę, żebyś pamiętała. Ja tylko chcę, żebyś mi powiedziała, co 
odbierasz z przeszłości w związku z krzykiem twojego ojca.
— Nic… To jest po prostu czerń…
— W porządku, ile masz lat w związku z krzykiem twojego ojca? Nie  myśl! 
TYLKO MÓW!
 — NIE KRZYCZ!
— ILE LAT?
— CZTERY! MAM CZTERY LATA! NIE KRZYCZ!
— Dobrze. Masz cztery lata, Lindo, masz cztery lata. Twój ojciec krzyczy… 
Na kogo krzyczy?
— Na moją matkę, na moją matkę — odpowiada cicho Linda. Jej twarz jest 
teraz jak z kamienia.
— Co on mówi, Lindo? — pyta trener. — Powiedz nam, co krzyczy do twojej 
matki.
— On… On nazywa ją… kurwą… nędznym… kmiotem… kurwą…
— Rozumiem — mówi trener po krótkiej przerwie. — Dlaczego krzyczy?
— On zawsze… na nią krzyczy. Zawsze nazywa ją kurwą… kmiotem. On był 
bogaty, ona była biedna, kiedy się pobrali…
— Co chcesz powiedzieć swojemu ojcu?
— Chcę mu powiedzieć, żeby nie krzyczał…
— POWIEDZ MU!
— NIE KRZYCZ!
— POWIEDZ MU!
— MÓWIĘ MU. NIE KRZYCZ! NIE KRZYCZ NA MAMĘ! TO 
NIESPRAWIEDLIWE! NIE KRZYCZ!
Czoło Lindy jest poorane bruzdami z napięcia, jej oczy są przymknięte, a 
głowa wyżej niż poprzednio.
— To się wydarzyło, kiedy miałaś cztery lata, Lindo? — pyta trener z surową i
pozbawioną współczucia twarzą. Przez dłuższą chwilę Linda jedynie stoi z 
twarzą aż skrzywioną ze zdenerwowania, a kiedy w końcu odpowiada, mówi 
szeptem.
— Wyrzucił ją, kiedy miałam cztery lata. Ona zniknęła. On krzyczał… i ona 
zniknęła…
 — W porządku, Lindo, dobrze. Uzyskałaś kontakt z czymś ważnym. Dopiero 
zaczęliśmy mieć z tym kontakt, czy masz ochotę przeżyć tę sprawę do końca,
być tam i się nie opierać?



— Tak — szepcze Linda.
— Czy chcesz w procesie prawdy jako swój temat wybrać uczucia, które 
miałaś, kiedy słyszałaś, jak twój ojciec nazywa twoją matkę „kurwą”, i wejść w
kontakt z tymi uczuciami?
— Tak.
— OK. Wkrótce poproszę cię, żebyś otworzyła oczy i wróciła na swoje 
miejsce. Najpierw chcę jednak, żebyś ujrzała w umyśle ten pokój… OK, 
Otwórz oczy. [Oklaski]
— Wiecie, dupy wołowe, ja nie chcę, żebyście myśleli, że się czegokolwiek
uczycie. Nie chcę, żebyście wyciągali wnioski. Zapewne jest was teraz ze 
dwie setki mówiących sobie: „Biedna Linda, jej tatuś zrobił jej świństwo i 
spieprzył całe jej życie”. To brednie, dupy wołowe, doskonale uformowane 
pierdoły. Nie dajcie się nabrać. W następną sobotę odkryjemy, kto naprawdę 
zrobił Lindzie świństwo, i to nie był jej ojciec… Więc po prostu nie wyciągajcie
żadnych błyskotliwych konkluzji. Cokolwiek wymyśliliście, pamiętajcie, żeście
dupy wołowe, i że myśl pojawiająca się w waszej głowie to 
najprawdopodobniej kolejne gówno. Tak, Jerry?
— Nie jestem pewien, jak powinienem opisać mój temat. Chodzi o to, że 
zasadniczo to jest problem.
— Mów dalej.
— Problem jest taki, że moja żona zaczęła się bardzo skarżyć na moje
podróżowanie. Chodzi o to, że ja podróżuję około dwudziestu tygodni w roku. 
A ona to wiedziała, kiedy braliśmy ślub. Wiedziała. Ale teraz, ostatnio, po 
czterech latach, zaczęła marudzić na temat moich podróży. W zeszłym 
tygodniu powiedziała: „Ja i dzieci przyzwyczajamy się, że jesteś koło nas, i 
nagle sobie wyjeżdżasz. Może lepiej by było, gdybyś nigdy nie wracał do 
domu.” [Nieco śmiechów] Chodzi o to, że kocham moją żonę i kocham także 
podróżować. Ale… ona też mnie kocha, lecz nagle… Teraz nagle nie jest w 
porządku, żebym  podróżował.
— OK. Dobrze. Tu są dwie sprawy, Jerry. Najpierw spójrzmy na twój problem.
Potem spróbujemy się zastanowić, jaki powinien być twój temat.
Don maszeruje do tablicy bliższej tej strony, gdzie w drugim rzędzie po 
prawej stoi Jerry.
— Naprawdę to tutaj są dwa problemy. Jeden dla twojej żony. Drugi dla 
ciebie. Ale ponieważ problem twojej żony jest zapewne pierwszy, spójrzmy na
niego najpierw. Jak twoja żona mogłaby sformułować swój problem?
— Powiedziałaby coś w stylu: „Nie chcę, żebyś podróżował”.
— To nie jest problem. Jeśli nie lubi, jak podróżujesz, musi zrobić tak, żebyś 
przestał i to wszystko.
— Tak, ale ona mnie kocha i wie, że ja muszę podróżować w związku z moją 
pracą.
— Super! Teraz mamy problem. „Nie lubię, jak Jerry podróżuje, ale kocham
go i wiem, że musi podróżować, aby utrzymać rodzinę”. Pasuje?
— Tak, to jest to.
— Pięknie.



Don rysuje pionową linię przez środek tablicy i pisze pierwszą połowę 
wypowiedzi żony (NIE LUBIĘ, JAK JERRY PODRÓŻUJE) po lewej, słowo 
ALE w środku, a pozostałe dwie części zdania po prawej (KOCHAM GO, A 
ON MUSI PODRÓŻOWAĆ I LUBI TO).
— Teraz — mówi trener, zwracając się do widowni — gdzie jest problem?
— Na tablicy? — odpowiada sprytnie Jerry.
— Gdzie na tablicy?
— Nie lubi, jak podróżuję.
— Nie. Już ustaliliśmy, że to stwierdzenie samo w sobie nie stanowi 
problemu.
 — Cała ta sprawa.
— Nie. To nie dość precyzuje całą rzecz. Czy problemem jest to, że cię 
kocha?
— Zazwyczaj nie. [Śmiech]
— Czy to, że musisz podróżować, aby zarabiać na utrzymanie, jest 
problemem?
— Samo w sobie nie.
— Gdzie zatem jest problem? Ktoś wie? — pyta trener, zwracając się do 
innych uczestników. — Gdzie jest ten problem?
Kilka osób wykrzykuje sugestię, że problem jest w słowie „ale”.
— Tak! — potwierdza głośno trener. — W słowie „ale”. Słuchaj, jeśli
napiszę: „Mam dziś pracę domową do zrobienia”, czy to jest problem?
— Nie.
— Jeśli po tym napiszę słowo „i”, to czy mam problem?
— Nie.
— Dobrze. A jeżeli dodam zdanie: „Lubię chodzić do kina”, to mam
problem?
— Nie.
— NIE! Wszystko, co mam, to stwierdzenie: „Lubię chodzić do kina i mam na 
jutro do zrobienia pracę domową”. Nic wielkiego. Żaden problem. Teraz 
patrzcie, co się stanie, jeśli zamienię słowo „i” na słowo ale. Teraz to 
stwierdzenie brzmi: „Lubię chodzić do kina, ale mam na jutro do zrobienia 
pracę domową”. Teraz mamy problem.
Wiecie, na czym polega ten problem? Na słowie „ale”. Nasze życia są 
wypełnione sprzecznymi pragnieniami w każdej sekundzie każdego dnia, a 
my odczuwamy jedynie niektóre z tych sprzeczności jako problemy, i tylko 
czasem. Co pewien czas my w istocie decydujemy się doświadczyć 
sprzeczności jako problemu. Przez całe lata żona Jerry’ego zdawała się nie 
robić problemu z jego podróżami.
Prawdopodobnie nigdy jej one nie cieszyły, ale nie uważała ich za problem. 
Teraz uważa.
Wielu z was w tej sali chciałoby zjeść obiad, a wszyscy tkwicie na tym 
treningu, aż ja was zwolnię. [Słychać jęki, zarówno autentyczne, jak i 
udawane] Niektórzy z was doświadczają to jako duży problem. Inni nie. 
Niemal każdy jest głodny i każdy teraz tkwi w tej sali — tylko niektórzy z was 



mają z tym kłopot. Pozostali po prostu z tym żyją: „Jestem głodny i nie mogę 
teraz jeść”. OK. Więc twoja żona odczuwa problem. Co powinna z tym 
zrobić?
Jerry rozważa sprawę przez chwilę.
— Rozwieść się? — pyta, marszcząc brwi. [Śmiech]
— DOKŁADNIE! — mówi trener. — Dokładnie tak normalne dupy wołowe 
rozwiązują problemy. ONE „ROZWIĄZUJĄ” JE!    I wiecie co? Po 
„rozwiązaniu” tego problemu ma szesnaście nowych, przy których twoje 
podróżowanie jest zupełnym drobiazgiem. Nie. Co powinna zrobić w sprawie 
kłopotu, jaki ma z podróżami Jerry’ego? — pyta trener, zwracając się do 
wszystkich uczestników.
— Skłonić go, żeby znalazł sobie inną pracę — sugeruje ktoś.
— Super! Jerry znajduje nową pracę blisko domu, i wiesz co? Jerry
ma teraz taki problem: „Kocham podróżowanie, ale moja żona zmusza mnie, 
bym pracował blisko domu”, a ona ma teraz problem: „Jerry jest 
nieszczęśliwy, ale ja nie pozwalam mu tak wiele podróżować”.
Piękny postęp! Da nam Bóg dość czasu, to rozwiążemy cały ten problem 
rozwodem. Bill?
— Powinna się nauczyć z tym żyć — sugeruje zdecydowanym głosem Bill.
— O tak: nauczyć się z tym żyć! Czy to nie jest dojrzała wypowiedź?
Kocham dojrzałe wypowiedzi. Masz nieprzywiązanego lwa w swoim domu? 
Naucz się z tym żyć… Masz męża alkoholika, który cię bije? Naucz się z tym 
żyć. Nie, Bill, inaczej mówiąc, stwarzasz w ten sposób pewnego męczennika i
największą na świecie nieprzyjemność.  „pains in the ass”=„wrzód na tyłku”.

 Największymi twórcami problemów we wszechświecie są męczennicy.
Trener przechodzi w róg estrady.
— Co powinna z tym swoim problemem żona Jerry’ego zrobić? — pyta.
— Przeżyć go! — woła ktoś.
— TAK! Przeżyć go… Przeżyć go. Jeśli przeżyje w pełni swój resentyment do
jego podróżowania — a niechęć, tak przy okazji, w rzeczywistości jest 
łagodną niechęcią, której się opieramy, i w ten sposób udaje nam się ją 
rozwinąć w to, co nazywamy resentymentem — wtedy jej resentyment może 
zniknąć, a ona pozostanie z niechęcią do jego podróży i bez problemu. Albo 
jeśli w pełni go przeżyje, ten problem zniknie, a ona w końcu się dowie, co 
naprawdę ją dręczy.
— Czym się twoja sugestia różni od mojej sugestii, by nauczyła się żyć ze 
swym problemem? — pyta Bill.
— Wydaje mi się, że przeżycie w pełni lwa we własnym salonie nie jest 
mądrym rozwiązaniem. Jest spora różnica pomiędzy nauczeniem się życia z 
problemem — co implikuje próbę ignorowania go i jest formą oporu — oraz 
przeżyciem w pełni tego, czego doświadczamy, czy to będzie resentyment w 
stosunku do podróży męża, czy też strach z powodu lwa w naszym domu. 
Ktoś, kto mówi: „Nienawidzę, jak mój mąż podróżuje, nie mogę tego znieść, 
ale znoszę ze względu na dzieci”, żyje ze swoim problemem i jest cholernie
nieprzyjemną osobą. Tak samo ktoś sparaliżowany strachem, kto oświadcza, 



że nauczył się żyć z lwem we własnym domu. To, czego chcemy, to żebyście 
weszli w kontakt z tą sytuacją i z   emocjami   przez nią stworzonymi. Kiedy to 
zrobicie, niespodzianka!   Wasz problem wyklaruje się po prostu w czasie 
życia i — niespodzianka! — zapewne odkryjecie pod nim inny, ten bardziej 
zasadniczy.
— Słuchajcie — mówi Don, odsunąwszy się od Jerry’ego i zwracając do całej
grupy. — Ludzie normalnie radzą sobie z problemem, ignorując go, albo też 
próbując go rozwiązać. Obie te metody   reprezentują opór   i w obu 
przypadkach tworzy się następny problem,   przykrywający   ten pierwszy.
 W  EST przyglądamy się problemom i wtedy one znikają. I wtedy nagle,
abrakadabra — wyłania się inny, bardziej podstawowy, który się za nimi 
ukrywał. Przeżywanie problemów jest jak obieranie cebuli.
Normalne rozwiązywanie problemów i unikanie ich jest jak dodawanie
warstw do tej cebuli. My tutaj gwarantujemy wam lepsze i większe problemy: 
nowe, takie przed którymi ukrywaliście się od chwili, gdy mieliście sześć lat. 
Zaś waga waszych problemów będzie coraz mniejsza i mniejsza, w miarę jak 
warstwy tej cebuli zostaną zdarte. Zamiast stawać się coraz większą, jak to 
się dzieje przy normalnym   rozwiązywaniu   problemów.
Trener robi pauzę i pociąga długi łyk ze swego metalowego termosu,
jednocześnie odczytując notatkę przyniesioną mu przez Richarda.
Potem odstawia termos i ciągnie dalej:
— Zauważcie, że Linda miała problem z tym, że krzyczę. Odczuła go w pełni.
Jej problem z moim krzykiem zniknął. Teraz ma może większy: co naprawdę 
czuje wobec swego tatusia?
Henrietta miała problem z tym, że czuła się pozostawiona sama sobie w 
czasie tego treningu. Czy mogłem go rozwiązać, pomagając jej, mówiąc 
wolniej i powtarzając to, co powiedziałem wcześniej?
Nie. Jej problem z tempem tego treningu po prostu zniknął, kiedy naprawdę 
zbadała swoje przeżycie. Zdarła warstwę z cebuli i znalazła się bliżej jej 
środka.
Nie wiemy, co żona Jerry’ego znajdzie, jeśli w pełni przeżyje swój 
resentyment wobec tego, że Jerry’ego nie ma w domu. Ale to będzie jakiegoś
rodzaju bardziej pierwotna przykrość, która wydarzyła się w przeszłości.
Wiem, że połowa z was tutaj, wy, dupy wołowe, myśli, że jego żona ma 
autentyczną zagwozdkę, autentyczny problem, a to dlatego, że jesteście 
swego rodzaju mechanicznymi generatorami problemów, tak samo jak ona. 
Połowa ludzi na świecie jest całkowicie przekonana, że gdyby tylko 
przebywali częściej z osobą ukochaną, ich wzajemne relacje byłyby w 
porządku. Wiecie, o czym jest przekonana druga połowa świata? Druga 
połowa świata jest całkowicie przekonana, że gdyby tylko spędzali więcej 
czasu z dala od ukochanej osoby, ich wzajemne stosunki byłyby dobre. I obie
połowy świata to dupy wołowe.
 ZANIM NIE PRZEŻYJEMY SWOJEGO DOŚWIADCZENIA, ZANIM
DOKŁADNIE NIE   PRZYJRZYMY SIĘ NASZEMU PROBLEMOWI,
NASZ PROBLEM BĘDZIE TRWAŁ PO WIEKI WIEKÓW! Można dodać nową 



warstwę do cebuli, zmienić kształt czy formę swojego problemu, a jedynym 
sposobem, by kiedykolwiek zacząć dosięgać spraw podstawowych, jest to, co
robiliśmy tutaj w tej sali:  nie kłamać,   wejść w kontakt ze swym przeżyciem  , i 
przyjąć, co przyjdzie…
I teraz, Jerry, nadal tam stoisz. Jaki masz problem? [Śmiech]
— Mój problem to problem mojej żony.
— O tak, racja. Twój problem to: „Kocham moją żonę, ale nie mogę znieść jej
marudzenia na temat moich podróży”. Zgoda?
— Tak, tak to właśnie jest.
— Dobrze. Słyszałeś, jak przez dziesięć minut podsuwałem ci sugestie.
Powiedz mi, co powinieneś zrobić?
Jerry stoi niezdecydowany, przenosząc ciężar ciała z jednej stopy na drugą i 
kołysząc mikrofonem.
— Sądzę, że odkryć, dlaczego jej zrzędzenie mi przeszkadza…
— Dobra odpowiedź, Jerry. To jest prawie to, o co chodzi. Wejść w kontakt z 
własnym przeżyciem, kiedy ci zrzędzą. Jakie są wtedy twoje przeżycia, 
cielesne wrażenia i tak dalej — to twój temat.
— Dziękuję, Don. [Oklaski]
— Nancy?
— Myślę, że jesteś niesprawiedliwy w kwestii tego problemu żony Jerry’ego 
— mówi żywiołowo wysoka, ładna kobieta o imieniu Nancy. — Sugerujesz, że
wszystkie problemy to jedynie coś z przeszłości, co nas dręczy. Ja myślę, że 
kobieta uwięziona w dennym małżeństwie, z mężem cały czas nieobecnym, a
do tego zapewne nudziarzem, kiedy jest obecny, ma realny problem tu i 
teraz.
— Absolutnie — odpowiada Don — ale nie tak wyglądała sytuacja, którą mi 
opisał Jerry.
 — W porządku, a więc powiedzmy, że jestem uwięziona w beznadziejnym
małżeństwie. Czy oczekujesz, że będę sobie siedziała, studiując mojego 
beznadziejnego męża przez resztę życia?  
— NIE! — krzyczy trener. — To nie to mówiliśmy. Twoim problemem nie jest 
twój mąż, jest nim twoje uwięzienie, twoja niezdolność wyrwania się.
Jeśli naprawdę uzyskasz kontakt ze swoim uwięzieniem, odkryjesz… nie
wiemy co… Że naprawdę go kochasz i nie jest beznadziejny, albo może
wejdziesz w kontakt ze źródłem bariery niepozwalającej ci go opuścić, a 
kiedy to do końca przeżyjesz, zostawisz go. W każdym przypadku problem
przeżywania tego, że tkwisz w beznadziejnym małżeństwie, zniknie.
Nancy stoi przez chwilę milcząca, rozważając całą rzecz.
— Rozumiem — mówi w końcu, wyraźnie wciąż jeszcze myśląc o tym, co 
zostało powiedziane. — Skoro już stoję — mówi po kolejnej chwili przerwy — 
chciałabym skomentować, że jest tu wiele męskich szowinistycznych świń. 
[Śmiech i nieco oklasków]
— Męska szowinistyczna świnia, Nancy, to ludzka dupa wołowa tkwiąca w 
systemie przekonań o tym, jakie kobiety powinny być.
Po prostu zostaw ich nam, Nancy, a do niedzieli skłonimy ich, żeby pozwolili 



ci smarować swoje samochody…
A o wiele później w końcu rozpoczynamy proces prawdy. Po intensywnych
emocjonalnych konfrontacjach i załamaniach, dla niektórych to wyzwolenie 
móc odstawić krzesła pod ściany, położyć się na podłodze i „wejść w swoją 
przestrzeń”. Jednak dla większości napięcie w sali cały czas wzrastało. 
Każdy uczestnik żył ze swoim „tematem” przez sześć lub siedem godzin i 
obserwował, jak inni przełamują swe bariery. Czy nam także to się przytrafi? 
Ponieważ najczęściej wybieranym przez uczestników tematem był lęk, sporo
jest w sali lęku, kiedy proces się rozpoczyna. Około dwustu pięćdziesięciu
uczestników leży na podłodze, z pół tuzina siedzi na krzesłach, a tuzin 
asystentów rozdaje chusteczki jednorazowe i torby na wymioty tam, gdzie są 
potrzebne.
I znowu lokalizujemy przestrzenie w naszych ciałach, rozluźniamy napięcie
w naszych twarzach, głęboko oddychamy  i  R E L A K S U J E M Y się. 
Znowu słuchamy długich, spokojnych afirmacji życia odczytywanych przez 
trenera i przez kilka chwil bawimy się na plaży. Ten długi proces wyciszania 
jazgotu i oporu w naszej psychice zajmuje dwadzieścia lub trzydzieści minut, 
potem zaś trener każe nam stwarzać konkretne sytuacje, w których pojawia 
się trwała, powracająca bariera, by następnie przeżywać tę sprawę. Co 
odczuwamy fizycznie? Gdzie? Jak głęboko w środku? Jak mocne są te 
wrażenia? Jakie są nasz uczucia? Jakie emocje? Mamy je przeżywać…
Kilka osób w sali zaczyna płakać, a ich szlochy rozpraszają niektórych
uczestników, przeszkadzając im w koncentrowaniu się na własnych
przeżyciach i instrukcjach trenera, jednak proces postępuje.
Jakie postawy kojarzymy z naszym tematem? Jakie wyrazy twarzy? Jakie 
punkty widzenia? Jakie względy? Jakie decyzje? Trener każe spojrzeć na 
każdy z tych aspektów naszych doświadczeń kilkakrotnie, zanim przejdziemy 
do następnego. Płacz, jęki i stękania są teraz w sali bardziej słyszalne.
— Jakie obrazy z przeszłości są skojarzone z waszą sprawą? Dobrze.
Weźcie, co przychodzi… Jakie obrazy z przeszłości? Pięknie! Weźcie, co
przychodzi… Jakie obrazy z przeszłości są skojarzone z waszą sprawą?
Super! Weźcie, co przychodzi… I tak ciągle, ciągle, ciągle i ciągle…
Wydaje się teraz, że niemal wszyscy w sali płaczą, jęczą, stękają, szlochają, 
krzyczą, wrzeszczą i wiją się:  „Przestań! Skończ z tym!”, „Nie! Nie! Nie!”, 
„Nie zrobiłam tego! Ja tego nie zrobiłam!”, „Proszę…”.
Wszystkie te jęki, płacze i krzyki wzmacniają się nawzajem, emocje wyleją się
z uczestników. Dla niektórych niepohamowane histerie innych działają jak 
zapora:  blokują się i tracą kontakt z własnym przeżyciem.
Pół godziny później trener znowu prowadzi całą grupę na jej plażę, a potem 
powoli pomaga jej wrócić do hotelowej sali, z jej krzykliwymi zasłonami, 
powściągliwymi asystentami i zapłakanymi, mocno dzierżącymi papierowe 
chusteczki uczestnikami treningu.
Proces zakończył się. Nadeszła pora przerwy obiadowej. Co z tego 
zyskaliśmy, to zyskaliśmy. Czego nie, to nie. Na razie, wyizolowani  w naszym
żywym, osobistym przeżywaniu indywidualnych barier, wychodzimy w 



roztargnieniu z hotelu, aby zjeść posiłek, na który większość z nas nie ma już 
ochoty, i podyskutować z przyjaciółmi, z którymi również większość nie ma 
już ochoty rozmawiać.
— Teraz pokażemy wam, jak to jest z lękiem. Pomożemy wam odczuć całą 
waszą nieautentyczność, wszystkie wasze gierki, całe wasze fałszerstwo.
Każdy z was, jako część dwudziestopięcioosobowego rzędu, stanie na 
przedzie, stanie i stawi czoło całej reszcie publiczności.
Wszystko, czego oczekuję, to żebyście stali tam i byli tam. Nie oczekuję, że 
będziecie wyglądać super. Nie oczekuję, że będziecie mieli seksowny 
uśmiech. Nie oczekuję, że będziecie jakimś sympatycznym Bratem Łatą. Nie 
oczekuję, że będziecie wyglądać szacownie.
Nie oczekuję, że będziecie zrelaksowani. Chcę, żebyście tam po prostu byli. 
A wy, którzy na razie jesteście publicznością, chcę, żebyście byli świadomi, 
co się z wami dzieje. Teraz, kiedy siedzicie i udajecie, że jesteście z tamtymi 
ludźmi, którzy stoją przed wami, tak naprawdę pracujecie jak mrówki, 
przygotowując swój własny występ. O to właśnie chodzi w całym tym 
procesie niebezpieczeństwa:  abyście weszli w kontakt z waszymi cholernymi
zgrywami. Doprowadzenie do tego, żebyście odczuli, jak nie potraficie po 
prostu być. Doprowadzenie do tego, żebyście dostrzegli, że się boicie tak, iż 
ludzie mogliby ujrzeć, kim naprawdę jesteście, że musicie odgrywać rolę.
EST nie jest zainteresowany rolami, chce, żebyście weszli w kontakt z tym, 
kim jesteście, i byli tym, kim jesteście. 
W porządku. Drugi rząd, dwie środkowe części, wstać! Zdejmijcie swetry i 
marynarki. W prawo zwrot i marsz na estradę! IDZIEMY!
Ludzie siedzący w drugim rzędzie wstają, a niektórzy zdejmują swetry i 
marynarki. Wszyscy przesuwają się w prawo, potem przejściem między 
krzesłami w stronę estrady, w końcu na scenę i przez nią.
Kiedy przechodzą przed innymi uczestnikami, większość wydaje się 
zawstydzona, przerażona lub zdaje się mieć poczucie winy. Gdyby nie 
schludne, eleganckie ubrania, ta grupa powłóczących nogami, zalęknionych 
dorosłych ludzi przypominałaby raczej jeńców wojennych prowadzonych 
przed pluton egzekucyjny. Kiedy w końcu zatrzymują się wszyscy i odwracają
twarzami do publiczności, wielu wygląda, jakby widziało przed sobą 
wymierzone w siebie karabiny.
Tu młoda kobieta spogląda przerażona ponad głowami publiczności, tu 
zażywny mężczyzna z krzywym uśmiechem gapi się w podłogę, tam 
nienagannie ubrana kobieta w średnim wieku uśmiecha się szeroko, choć 
nieprzekonująco, do całej publiczności, ale jej policzek drży w nerwowym tiku.
Szczupła, młoda, niewiele powyżej dwudziestki, blondynka o gładkiej cerze, 
ubrana w przeźroczystą białą bluzkę, nie patrzy na nikogo, z uporem 
wpatrując się w ścianę naprzeciw. Kilka osób wyraźnie nie może znaleźć 
miejsca dla swych dłoni.
— ZETRZYJ TEN GŁUPI UŚMIECH Z TWARZY, DUPO WOŁOWA!
Jako że trzy lub cztery osoby uśmiechają się głupawo, a pół tuzina innych 
myśli, że mogą się głupio uśmiechać, ta głośna komenda trenera wstrząsa 



wieloma i skłania ich do skontrolowania własnej twarzy. Kobieta z zastygłym 
uśmiechem nie zmienia jednak swej mimiki, jakby nie dosłyszała.
Trener podchodzi do niej.
— OK, Marcy, pozbądź się tego swojego głupiego uśmiechu i po prostu
bądź tu z nami.
Uśmiech Marcy pozostaje niezmieniony, co czyni go jeszcze bardziej
nienaturalnym.
— Ukrywałaś się za tym swoim głupim uśmiechem od dwudziestu lat, 
POZBĄDŹ SIĘ GO, POZBĄDŹ SIĘ GO! NIE CHCEMY JUŻ WIĘCEJ 
TWOJEJ NIEAUTENTYCZNOŚCI, CHCEMY CIEBIE!
Jak statua potrącona przez nieuważnego przechodnia, wydaje się, że całe 
ciało Marcy kołysze się raz czy dwa, usta jednak pozostają w zastygłym 
uśmiechu jak zawsze.
— Nie mogę — mówi cichym głosikiem zza swego nieruchomego, układnego 
uśmiechu.
— ZMAŻ GO. Ta beznadziejna zgrywa kierowała całym twoim życiem.
Po prostu bądź tutaj.
 — Nie mogę — szepcze statua.
— Słuchaj, Marcy. Co w tej chwili przeżywasz?
— Nie wiem.
— DOKŁADNIE! JESTEŚ TAK PRZERAŻONA, ŻE NIE WIESZ NAWET,
ŻE JESTEŚ PRZERAŻONA.
I teraz martwemu uśmiechowi Marcy towarzyszą łzy, które pojawiły się w jej 
oczach. Jedna z nich spływa już po jej lewym policzku.
No, Marcy — mówi trener, biorąc ją za rękę i wyprowadzając z szeregu, 
sprowadzając z estrady, a potem stawiając po prawej stronie szeregu, 
naprzeciw niego. 
— Spójrz na Diane, Marcy. Jest tak przerażona, że nawet nie patrzy na 
publiczność. Widzisz to?
— Tak — mówi ledwo słyszalnie Marcy.
— Spójrz na publiczność, Diane — mówi trener łagodnym głosem do 
seksownej, ale wyglądającej na sparaliżowaną ze strachu kobiety w 
przeźroczystej bluzce. Gwałtownie mrugając, Diane spogląda w dół na 
publiczność i nerwowo się uśmiecha.
 — Dziękuję, Diane.
— Teraz patrzcie na publiczność, bądźcie z publicznością. I nie uśmiechajcie
się… Dziękuję. OK, Marcy, teraz patrzcie tam, na Larry’ego.
Czy wygląda na szczęśliwego i zrelaksowanego?
— Nie — mówi Marcy po krótkiej przerwie.
— Jest przerażony.
— Tak.
— Dlaczego jest przerażony?
— Nie wiem.
— Co cię przeraża, Larry?
— Raczej jestem trochę zdenerwowany.



— JESTEŚ ŚMIERTELNIE PRZERAŻONY, LARRY! I teraz, Marcy, spójrz na 
Jerome’a. Jest przerażony?
— Nie. Wydaje się w porządku.
 — Jesteś przerażony, Jerome?
— Nie sądzę, bym był.
— Czemu nie jesteś przerażony, Jerome?
— Nie wiem. Sądzę, że nie ma tu nic, czego by się można bać.
— Czy on się wygłupia, Marcy? Czy jest głupkiem, że się nie boi?
— Nie…
— Uśmiecha się?
— Nie.
— A ty się uśmiechasz?
Przez chwile Marcy, która wciąż ma na twarzy swój martwy uśmiech, jest w 
stanie marszczyć czoło, płakać i uśmiechać się jednocześnie.
— Prawdopodobnie. Znaczy — tak.
— OK. Chcę, żebyś wróciła do szeregu i spojrzała na kogoś z pierwszego
rzędu krzeseł, ale masz się skoncentrować na przeżywaniu swojego 
uśmiechu. Poczuj mięśnie swojej twarzy, warg i czoła. W pełni przeżyj swój 
uśmiech. Jeśli zostanie, zostanie. Jeśli zniknie, zniknie.
Marcy ponownie zajmuje swoje miejsce w szeregu i po paru minutach
ośmiu asystentów z kamiennymi twarzami maszeruje przejściem w dół i 
poprzez estradę, by zająć miejsce twarzą w twarz z ośmioma uczestnikami o 
podobnie skamieniałych obliczach. Diane, owa śliczna blondynka o 
obojętnym wyrazie twarzy i w przezroczystej bluzce, zostaje przez jednego z 
asystentów wybrana, by stanąć z nim twarzą w twarz, i po pięciu minutach 
jest mokra od łez.
Masywny mężczyzna, który dotąd wpatrywał się w podłogę, zaczyna łapać 
powietrze wielkimi haustami, ale jest w stanie zachować kontakt wzrokowy. 
Po dziesięciu minutach — choć przez większą część tego czasu trener 
nawołuje wszystkich do zaprzestania zgrywy i żeby po prostu być — 
asystenci odmaszerowują, zaś jeszcze kilka minut później pierwszych 
dwudziestu pięciu uczestników otrzymuje pozwolenie powrotu na swoje 
miejsca.
 Następny rząd, który ma stanąć przed całą resztą, nie jest tak kompletnie
przerażony jak pierwszy, ale będący w nim mężczyzna zaczyna płakać. W 
czwartej „konfrontacji” jedna z kobiet mdleje, a asystent stojący obok niej, 
najwyraźniej przygotowany na takie okoliczności, łapie ją i kładzie na scenie, 
zaraz potem ponownie przyjmując swą postawę robota stojącego na 
baczność za szeregiem. Don podchodzi, by stanąć przy tej kobiecie, i mówi 
pozbawionym emocji głosem:
— Spójrzcie na nią — zrobi cokolwiek, nawet zemdleje, aby uniknąć bycia 
tutaj z nami. Wstawaj, Elaine. Instrukcje były takie, że macie tu stać i po 
prostu być razem z innymi uczestnikami. Nie odgrywaj nam tutaj 
nieszczęśliwej pierwszej naiwnej. Po prostu wstań i bądź.
Elaine, kobieta w średnim wieku ubrana w fioletowy kostium ze spodniami, 



wygląda groteskowo, leżąc na plecach niemal dokładnie w środku sceny. Po 
jej obu stronach ciągną się dwie grupy, liczące po tuzinie uczestników. I, co 
jest zadziwiające, Elaine nadal leży, kiedy asystenci podchodzą, by stanąć 
naprzeciw wybranych uczestników, a potem odchodzą, a nawet wtedy, gdy 
pozostałych dwudziestu czterech biorących udział w treningu wraca na swoje 
miejsca, a dwunastu z nich musi obchodzić wkoło jej rozciągnięte na 
podłodze ciało.
Piąta grupa uczestników maszeruje na estradę i zajmuje pozycje naprzeciw
całej reszty, a Elaine nadal leży. Trener wciąż nawołuje do pozostałych, by się
rozluźnili i po prostu byli. Zdaje się, że całkiem zapomniał o Elaine, której 
obecność nawet i inni uczestnicy przestają zauważać. Kiedy szósta grupa 
jest gotowa do powrotu, trener wchodzi na scenę i szepcze coś do ucha 
Elaine. Następnie, pół minuty później, mówi szóstemu rzędowi, że musi ich 
na chwilę przeprosić i dodaje:
— Elaine, to jest twoja ostatnia szansa. Chcę, żebyś teraz wstała.
Elaine wydaje z siebie jęki i powoli przewraca się na brzuch, po czym w 
końcu wstaje, gramoląc się na dłoniach i kolanach. Spogląda oszołomiona na
publiczność.
— W porządku. W porządku, wszyscy możecie wrócić na swoje miejsca.
— I wszyscy odmaszerowują, łącznie z Elaine.
 Na koniec procesu niebezpieczeństwa jeden z uczestników pyta, co Don 
szeptał Elaine do ucha, by wyciągnąć ją z omdlenia.
— Nie powiedziałem jej „prawdy” — odpowiada Don. — Nie byłem rozsądny. 
Po prostu powiedziałem coś, co wiedziałem, że zadziała.
Elaine? Czy chcesz ujawnić, co ci szeptałem?
Nastaje cisza, a potem ze strony Elaine pada bardzo ciche: „Nie”.
— Widzisz, Richard, Elaine nie chce ujawnić, co jej szepnąłem, ponieważ
to, że wstała, to, że usłyszała, co mówiłem, ujawniło, iż jej zemdlenie było 
zgrywą. Nie mówię, że nie zemdlała naprawdę. Mówię, że miała możliwość 
wyjść z tego omdlenia w każdej chwili od zetknięcia się z podłogą, ona to 
wiedziała i ja to wiedziałem. Więc szepnąłem jej do ucha coś, co 
spowodowało, że uznała dalsze udawanie za nieopłacalne.
— Co to było? — pyta Richard.
— Elaine wam powie w następny weekend — mówi obojętnie trener.
To ostatni proces tego wieczora i wszyscy leżymy na podłodze z zamkniętymi
oczyma. Zlokalizowaliśmy nasze przestrzenie, zrelaksowaliśmy się i 
bawiliśmy się na naszych plażach. Teraz otrzymujemy instrukcję, byśmy 
zostali aktorami i udawali, że jesteśmy przepełnieni strachem — abyśmy się 
bali osoby leżącej obok nas. Nieco się zgrywamy (w końcu takie były 
instrukcje), nieco jęczymy. Potem mówią nam, byśmy przelali nasz strach na 
ludzi po wszystkich naszych czterech stronach — wszyscy oni są 
niebezpieczni i napawają nas przerażeniem. Ktoś wrzeszczy, a kilku 
uczestników wije się i jęczy. Teraz już każdy po naszej stronie sali jest 
niebezpieczny i napawa nas lękiem. Więcej wrzasków: „Nie! Nie!”. Każdy w 
sali ma zamiar nas zabić… Całe miasto jest naszym wrogiem i budzi w nas



przerażenie. Każdy człowiek na ziemi dybie na nas, wszyscy są naszymi
wrogami, wszystkich się obawiamy. Po wolnym i trudnym starcie teraz już 
cała sala wije się, jęczy, stęka, wrzeszczy, piszczy, płacze — część tego jest 
udawana, część bardzo prawdziwa.
 I w momencie kulminacji tego udramatyzowanego strachu trener uspokaja 
nas na tyle, by jego głos dało się usłyszeć w panującym chaosie. Mówi:
— Wiecie, powinniście wiedzieć jedno o tej leżącej koło was osobie,
napawającej was takim przerażeniem… Ona śmiertelnie boi się was. I 
prawdę powiedziawszy, zadziwiającą rzeczą jest to, iż każdy w tej sali się boi,
każdy wrzeszczy, jęczy — z waszego powodu. [Słychać śmiech] 
Podsumowując, tak, dobrze zrozumieliście, każdy na tej całej planecie boi się
was, każdy naprawdę śmiertelnie obawia się was. Wszyscy się was boją, 
każdy z nich zawsze się bali i zawsze będą. Ci ludzie, na których nigdy nie 
śmiesz spojrzeć w windzie — oni boją się spojrzeć na ciebie. [Śmiech] 
Ludzie, w których oczy boisz się patrzeć, kiedy mijasz ich na ulicy, oni się 
śmiertelnie boją ciebie…! Ten szef, który wezwał cię do swojego biura kilka 
dni temu, on się cholernie bał ciebie… Odźwierny, kelnerka, urzędnik, 
policjant, tak, policjant, wszyscy oni boją się ciebie…
Kiedy zatem wyjdziecie dziś wieczorem na ulice tego miasta, powinniście
być ostrożni. Jeśli powiecie „bubu” do człowieka w windzie, on 
najprawdopodobniej zemdleje. Nie bądźcie zbyt okrutni dla swojego szefa, 
kiedy go następnym razem spotkacie. Pamiętajcie, on się boi… Ale 
pamiętajcie też, że każdy, kogo spotykacie na całej planecie, boi się was, 
dokładnie tak samo jak dupy wołowe takie jak wy boją się ich. To jest jak 
okrutny żart jakiegoś szalonego mechanika, który wykonał sześć miliardów 
robotów-zabawek i zaprogramował je wszystkie tak, by się śmiertelnie bały 
jeden drugiego…
Wkrótce pierwszy weekend treningu się kończy. Uczestnicy wypadają na 
ulice miasta jak hordy Dżyngis-chana, gwałcąc swym wzrokiem mężczyzn i 
dziewczęta oraz podbijając całe narody swymi spojrzeniami — w każdym 
będąc nieustraszeni, na ile w ogóle mogą nimi być roboty zaprogramowane, 
by się bać.
„Kto mi zrobił świństwo?”
Jestem uwięziony w klatce, którą
Sam zbudowałem, aresztowany przez policjantów,
Których codziennie tworzę, skazany przez sędziów,
Którzy zasiadają we mnie, zaciągnięty do mojej
Celi przez moje dwa własne ramiona,
Więzienie, strażnik i uwięziony —
Wszyscy są jednym, uwięziony w mojej jaźni
Przeze mnie jedynie, w kręgu siebie,
Który nazywam moim własnym, otoczony
Kręgami, a wszystkie moje własne.
Spotkaliśmy Stwórcę i On jest Nami.
— Coś zadziwiającego się zdarzyło… Teraz się dzieje… zadziwiające.



To jest pierwszy raz, kiedy podzieliłam się z innymi tym, co mam do 
powiedzenia, jedyny raz, gdy powiedziałam cokolwiek do mikrofonu, 
ponieważ… jąkam się. To znaczy jąkałam się przez siedemnaście lat — 
zawsze, od czasu, gdy miałam lat osiem. To naprawdę było… Rozumiem 
teraz, że to była moja sztuczka. To kierowało całym moim życiem… Ludzie 
musieli mnie słuchać, po prostu żeby usłyszeć, czy przypadkiem nie mówię 
czegoś ważnego. Ale… cóż, teraz się nie jąkam.

                      3. Dzień Trzeci
 
Ostatniej niedzieli podczas procesu prawdy weszłam w moją barierę 
polegającą na jąkaniu się i w te uczucia, które miałam, tuż zanim zaczęłam 
mówić. Weszłam wprost w te uczucia, i kiedy Don poprosił mnie, żebym 
cofnęła się do wczesnego wydarzenia związanego z moim jąkaniem, nagle 
miałam około czterech lat, leżałam na ziemi, wiedząc, że właśnie zostałam 
potrącona przez samochód, a czyjś głos — to mógł być głos mojej matki — 
powtarzał: „Nic nie mów! Nic nie mów!”. Nie przeżyłam ponownie samego 
potrącenia przez samochód, a raczej to, jak leżę tam na drodze. Lewa noga 
bolała mnie, czułam żwir wbijający mi się w plecy i słyszałam ten głos. Nie 
wiem, co to wspomnienie miało wspólnego z moim jąkaniem. Według mojej 
matki nie zaczęłam się jąkać wcześniej, niż kiedy miałam siedem czy osiem 
lat.
W każdym razie tego wieczora po treningu miałam zamiar wziąć taksówkę i 
pojechać do domu, ale zauważyłam jedną kobietę organizującą sobie właśnie
wspólną jazdę na Górne West Side, gdzie sama mieszkam. Podeszłam do 
niej i zapytałam: „Hej, mogę się zabrać z wami, skoro jedziecie do centrum?”,
a ona odpowiedziała: „Pewnie”.
Dopiero kiedy siedziałam z nimi wszystkimi w samochodzie, uświadomiłem
sobie, że mówię, nie jąkając się. I — co naprawdę jest co najmniej dziwne — 
nie jąkam się od tamtego czasu.
Zanim Loretta ponownie siada na swoim miejscu, publiczność nagradza ją 
długim, spontanicznym aplauzem.
— I jeszcze jedno — mówi Loretta, kiedy oklaski milkną. Jej twarz jest 
zarumieniona i szczęśliwa. — Przez te ostatnie trzy dni cały czas 
spodziewam się, że ktoś, kto mnie zna i wie, że się jąkam, powie mi:
„Przestań, Loretto, udawać, że się nie jąkasz”. [Oklaski]
Jesteśmy na seminarium będącym częścią treningu, trwającym nieco ponad 
trzy godziny, podczas środowego wieczora między dwoma weekendami.
Większa część tego seminarium polega na tym, że uczestnicy dzielą się z 
innymi tym, co się działo, albo się nie działo, w ich życiu…
— Myślałem, że pierwszy weekend był interesujący — powiedział Sven — ale
że ja osobiście wiele na nim nie skorzystałem. Chodzi mi o to, że był on dobry
dla niektórych uczestników, ale moje życie po prostu go nie potrzebowało. 
Tego ranka przy śniadaniu, kiedy ustawiłem przed sobą talerz jajecznicy, 
moja żona spojrzała na mnie i powiedziała coś w stylu: „Jeszcze jeden 



weekend EST i mogę iść na emeryturę”. „Co?” — zapytałem. A ona zwróciła 
uwagę na to, że przez trzy dni od ostatniego weekendu zrobiłem śniadanie 
każdego ranka, co odpowiadało tej ilości, jaka przypadała na zrobione przeze
mnie śniadania przez cały rok!
— Ja… — zaczął Doug — tak naprawdę to jestem bardzo nerwowy, ale chcę 
mówić… Wziąłem jako temat mój lęk; mój lęk powstający w związku ze 
zbliżaniem się do ludzi… Blisko, duchowo… kiedy proces się skończył — 
proces prawdy — mój lęk nie zniknął. A podczas ostatniego procesu w 
niedzielę wieczorem — kiedy… kiedy mieliśmy być aktorami udającymi strach
— to wtedy ten strach dla mnie był prawdziwy. Byłem przerażony. 
Wrzeszczałem o pomoc i… ja naprawdę robiłem to na serio. Każdego dnia od
weekendu zdarzało mi się, że miałem ataki lęku, całkiem bez powodu. 
Układałem papiery na biurku albo właśnie kończyłem rozmowę z jakąś 
sekretarką i nagle ogarniał mnie taki niepokój, że musiałem usiąść. To jest 
tak, jakby mój chorobliwy lęk rozszerzał się pod wpływem procesu prawdy, 
zamiast się poprawiać.
— Po prostu pozostań z tym, Doug — komentuje Don, kiedy Doug skończył. 
— NIE WALCZ Z TYM! Tylko pozwól temu nadejść z pełną mocą, obserwuj 
to, bądź z tym, zważ to. Co się wydarzyło, to to, że zerwałeś warstwę swego 
podobnego do cebuli problemu i znalazłeś się bliżej sedna. Za każdym 
razem, kiedy pojawi się twój lęk, po prostu powiedz sobie: „Hej, jakie to 
interesujące, znowu pojawia się mój atak lęku. Ciekawe, jaki tym razem 
będzie duży.” NIE WALCZ Z TYM! Daj się temu prowadzić… Dziękuję. 
[Oklaski] Marcy?
Marcy, kobieta o nienaturalnym uśmiechu z ostatniego sobotniego wieczora, 
wstaje. Jej twarz, mimo przelotnego uśmiechania się, wydaje się tego 
wieczora bardziej odprężona.
 — W sobotę nie uważałam, by stanięcie naprzeciw ludzi miało stanowić
problem. Chodzi o to, że musiałam sobie radzić z różnymi grupami od kilku 
lat, w moich kobiecych klubach. Weszłam na estradę z całym moim rzędem, 
stałam i patrzyłam na publiczność. Nie pamiętam, żebym cokolwiek czuła, 
widziała czy pomyślała. Jak przez mgłę słyszałam, jak Don na kogoś krzyczy.
Potem zauważyłam, że stoi przede mną i pomyślałam: „Och, musiał mu się 
spodobać mój ciepły uśmiech”. [Śmiech] Potem zdałam sobie sprawę z tego, 
że on mnie prosi, żebym przestała się uśmiechać. Nic nie czułam. Zastygłam.
Nie wiedziałam, czy się uśmiecham czy nie.
„Zmaż go!” — słyszałam, jak krzyczy z daleka. „Pozbądź się go! Nie chcemy 
tu już twojej zgrywy!”
Całkiem szczerze, nie rozumiałam, o czym on mówi. Zdałam sobie sprawę, 
że się uśmiecham, ale byłam zbyt sparaliżowana, by cokolwiek z tym zrobić. 
Cały czas krzyczał i mówił do mnie, a potem odciągnął mnie, żeby popatrzeć 
na innych. Wyglądali na przerażonych. Kiedy ujrzałam, na jak wystraszonego 
wyglądał jeden mężczyzna, poczułam pierwszy raz, że ogromny lęk 
przepływa przez moje własne ciało.
Chodzi mi o to, że czułam strach, doświadczałam mojego lęku przed ludźmi 



po raz pierwszy w życiu. Don zadawał mi pytania, a ja chyba mu 
odpowiadałam, ale dopiero kiedy pozwolił mi wrócić do szeregu, stwierdziłam,
że naprawdę czuję mięśnie mojej twarzy. Próbowałam uśmiechu i jego braku,
i po raz pierwszy zauważyłam kogoś wśród publiczności — mężczyznę, 
patrzącego na mnie z widowni — to byłeś ty, Ken. Kiedy tylko go 
zauważyłam, moja twarz zamarła w tym uśmiechu.
On na mnie cały czas patrzył — na jego twarzy nie było śladu uśmiechu, ale 
jakoś i tak przekazywaliśmy sobie ciepło czy akceptację, czy to, że jest OK. 
Kiedy udało mi się zmazać ten uśmiech, wyraz twarzy Kena się nie zmienił. I 
kiedy ten mój uśmiech powrócił, on wciąż na mnie patrzył.
Jak to zauważyłam, poczułam ogromny przypływ ulgi, coś jakby się 
wyzwoliło. Mogłam się uśmiechać albo nie, i to było w porządku. To właśnie 
wtedy przestałam się uśmiechać i zaczęłam płakać. Czułam się taka smutna 
z powodu całego tego czasu, który zmarnowałam na moje nieszczere 
uśmiechy, i z powodu tego, jak wiele lęku musiałam w sobie nosić. To było 
takie dołujące. I tak dobrze się stało, że ktoś na mnie patrzył i mnie lubił, 
niezależnie od tego, czy się uśmiechałam czy nie.
Albo, w istocie, patrzył na mnie i nie nabierał się na mój uśmiech, nie dbał o 
to, czy się uśmiecham czy też nie…
— Zarówno podczas drugiego dnia — powiedziała Annabelle — jak i potem, 
miałam krótkie okresy dezorientacji. Mam na myśli nie prawdziwą 
dezorientację — zawsze wiedziałam, gdzie jestem, kim jestem i z kim, ale na 
przykład zauważyłam, że zapomniałam imiona ludzi — nie moich dzieci, ale 
moich przyjaciół — a raz nawet mojego męża! W końcu przypominałam je 
sobie, ale to było jakbym przez krótki czas znalazła się w półprzytomnym 
stanie albo może w stanie głębokiej medytacji czy transu. To mnie przerażało 
i raz po raz zastanawiałam się nad sprawą „prania mózgu”, o której czytałam
w jednym z artykułów w magazynie na temat EST.
Powiem wam także, iż byłam niewiarygodnie efektywna i energiczna.
Napisałam więcej listów przez te ostatnie trzy dni, niż poprzednio pisałam
przez miesiąc, ale też łatwo się denerwowałam i byłam despotyczna w 
stosunku do swoich dzieci, a zazwyczaj nie jestem. Zadziwiało mnie, że 
potrafię tak wiele zrobić w tak krótkim czasie, i tak łatwo, i to także sprawiało, 
że zaczynałam myśleć o „praniu mózgu”. Zastanawiałam się, czy zostałam 
zahipnotyzowana albo coś. Mam wrażenie, że musiałam przejść bardzo 
dokładnie przez kilka z tych stanów medytacji i nie do końca zdołałam się 
przeorientować z mojej wewnętrznej przestrzeni. W końcu wszystko 
powróciło do normalności… chociaż to, jak przypuszczam, także może być 
częścią tego „prania mózgu”.
— STÓJ! — woła Don, kiedy Annabelle zaczyna siadać. — Wyjaśnijmy sobie 
sprawę tego nonsensu z „praniem mózgu”. Słyszałaś, jak tego ranka dzieliło 
się swymi przeżyciami co najmniej tuzin ludzi.
Jak wielu opisało swoje przeżycia jako podobne do twoich?
— No więc… — mówi Annabelle, stojąc niepewnie ze skulonymi ramionami.
— Niewielu. Faktycznie nikt.



— Masz cholerną rację, nikt — mówi Don. — Jaki byłby to rodzaj „prania
mózgu”, który potrafi dać dwunastu ludziom całkiem inne przeżycia?
 — Sądzę, że to nie tak działa, prawda?
— NIE! To nie tak pranie mózgu działa. To tak EST działa. Interesuje nas 
stworzenie przestrzeni, gdzie wy możecie się nauczyć być wami, po prostu 
być wami. I to jest wszystko. Nie wierzymy w żadną teorię na temat tego, jacy
powinniście być. Nie ma takiej rzeczy, jak osobowość EST. Jest tylko więcej 
życia, więcej radości, więcej miłości i więcej autoekspresji. Rozumiesz to?
— Tak — odpowiada Annabelle, prostując się. — Rozumiem, że moja…
dezorientacja nie miała nic wspólnego z artykułem, o którym mówiłam.
— Dobrze. Teraz nie wiemy, co twoja psychika próbuje przed tobą ukryć, co 
sprawia, że jesteś zdezorientowana, ale po prostu wytrwaj, pozostań w 
kontakcie   z tym, co odczuwasz, kiedy myślisz, że jesteś zdezorientowana, i 
bierz, co przyjdzie. Dziękuję, Annabelle. [Oklaski]
— OK, Diane?
Diane wstaje. Tego wieczora jest ubrana bardziej swobodnie i mniej 
prowokacyjnie niż trzy dni wcześniej. Bierze mikrofon, ale nadal milczy, 
patrząc w dół, jakby zbierając myśli. W końcu zaczyna mówić, wolno, lecz 
pewnie.
— Podczas procesu prawdy w czasie ostatniego weekendu natknęłam się 
na… Jako swój ostatni temat wzięłam niezdolność do odczuwania 
przyjemności z seksu z mężczyznami. Żyję z mężczyzną, o którym myślę, że 
go kocham, ale cały czas muszę udawać, kiedy się kochamy.
Tak naprawdę to nie czuję niczego. Kiedy Don kazał nam uzyskać kontakt z 
jakimś obrazem z przeszłości, ja miałam taki: kiedy miałam dziesięć lat, mój 
wuj mnie molestował. Pamiętałam ten incydent, od kiedy się wydarzył — to 
nie było coś, co bym musiała wyprzeć z psychiki.
Bawiłam się na kolanach wujka, kiedy moich rodziców nie było, i on zaczął 
robić różne obleśne rzeczy ze swoimi rękoma, a potem kazał mi robić różne 
obleśne rzeczy z moimi… Kiedy ja…
— Poczekaj, Diane — przerywa jej Don. — „Obleśne rzeczy” to twój system 
przekonań, twój koncept. To coś, co dodajesz do tego, co się naprawdę 
wydarzyło. Po prostu powiedz nam, co się wydarzyło.
 Diane patrzy na Dona, nic nie mówiąc.
— Miałam tylko dziesięć lat! — rzuca w końcu.
— Tyle rozumiem — odpowiada Don. — I twój wuj dotknął twojego prawego 
łokcia, czy tak?
— Nie! Dotknął mnie… między nogami.
— Dobrze. Rozumiem. Mów dalej.
— Więc — mówi Diane, teraz nieco zaczerwieniona. — On mnie molestował i
później uświadomiłam sobie, że to, co zrobił, było złe. Moja matka…
— Przykro mi, Diane — przerywa jej znowu Don. — W czasie przyszłego
weekendu, kiedy będziemy mówić o rzeczywistości i o tym, „kto to zrobił?”, 
zrozumiesz, dlaczego chcę, żebyś teraz się przyjrzała temu, kto czyni to, co 
ty i twój wuj robiliście, „obleśnym” czy „złym”.



— Każdy to robi. To było obleśne — mówi Diane.
— Ty decydujesz, żeby to odbierać jako obleśne — odpowiada Don, stojąc 
na estradzie naprzeciw niej. — Słuchaj, w czasie seminarium dla 
absolwentów cztery lata temu pewna kobieta podzieliła się z nami tym, że 
popełniła kazirodztwo ze swym ojcem i fatalnie się z tego powodu czuje. Było 
kazirodztwo i była ona, czująca się w związku z tym koszmarnie. Natychmiast
kiedy ta kobieta skończyła się z nami tym dzielić, inna kobieta wstała i rzekła:
„Właśnie sobie uświadomiłam, słuchając tej kobiety, jak bardzo kochałam 
mojego ojca i część mnie pragnęła, żeby mój ojciec popełnił ze mną 
kazirodztwo. Niemal wydawało się, że to będzie cudowne.”
I teraz nie chodzi o to, że jedna kobieta miała rację, a druga się myliła.
Chcę, żebyś zrozumiała, że to samo fizyczne zdarzenie może być przeżyte 
jako obleśne albo jako cudowne.
W porządku — mówi Diane, zdając się nieco rozdrażniona tym, że jej historia 
została przerwana. 
— W każdym razie… od tamtego czasu… — robi pauzę i znowu zamyślona 
patrzy na mikrofon.
W czasie procesu niebezpieczeństwa czułam się bardzo niepewnie, 
ponieważ uświadomiłam sobie, że od lat starałam się wyglądać bardzo sexy, 
ubierać się w taki sposób, a potem… zazwyczaj… decydowałam, że 
mężczyźni są obleśni, ponieważ… odbierali mnie jako seksowną i chcieli 
seksu. Dla mnie jest bardzo trudne po prostu gdzieś być, po prostu być z 
ludźmi… Ja muszę zawsze się prezentować, być atrakcyjna, być pożądana…
To było bardzo smutne.
Kiedy Diane nagle siada, uczestnicy oklaskują ją.
— OK, dziękuję ci, Diane — mówi Don. — Kto jeszcze chce się czymś 
podzielić? Jed? Więc mów.
Jed, nastolatek w połatanych jeansach i koszulce z liściem marihuany na 
piersi, wstaje i bierze mikrofon.
— Myślę, że ten ostatni proces na temat tego, że każdy się boi każdego 
innego, był po prostu świetny. Kiedy wyszedłem z hotelu i powiedziałem
portierowi: „Bubu”, on naprawdę wyglądał na cholernie przerażonego. A 
potem jak zacząłem się tak jak jakiś szaleniec gapić na paru przechodniów, 
oni mnie obchodzili wokoło, a potem powiedziałem: „Bubu” do paru innych 
ludzi i jeden zaczął uciekać.
[Śmiech] Ale naprawdę fantastyczna sprawa miała miejsce, kiedy schodziłem 
po schodach na stacji metra i szedłem koło wysokiego, chudego, starszego 
gościa w fajnym i wyglądającym drogo płaszczu. No i powiedziałem: „Bubu”, 
a on patrzy na mnie bez wyrazu, a potem robi naprawdę dziką minę i mówi: 
„Bubu” tak głośno, że aż podskoczyłem, a kiedy podeszliśmy, żeby odebrać 
nasze żetony, uśmiechnął się i powiedział do mnie: „Ja już przeszedłem ten 
trening”. [Śmiech i oklaski]
I tak toczy się proces dzielenia się tym, co kto ma do powiedzenia. Kilku
uczestników melduje, że poziom ich energii zadziwiająco się podniósł, inni 
mówią o tym, jaką przyjemność sprawił im ten ostatni proces; kilku opowiada 



o swoich problemach lub sukcesach, które zaszły podczas tego procesu. 
Kilku zgłasza, że nic chyba się nie dzieje.
Podczas tej śródtreningowej sesji członek personelu EST odpowiedzialny
za Wydział Absolwentów w naszym mieście wchodzi na estradę i mówi nam o
dostępnej serii seminariów dla absolwentów, a szczególnie o serii seminariów
„Bądź Tutaj Teraz”, dostępnych głównie dla naszej grupy i rozpoczynającej 
się dwa tygodnie po zakończeniu naszego treningu.
Wstaje Barbara i skarży się, że nie powinniśmy musieć płacić za kurs dla 
absolwentów, kiedy nawet nie wiemy, czy podoba nam się kurs początkowy, a
Hank narzeka, że czas przeznaczony na trening zajmowany jest przez kogoś,
kto nam próbuje sprzedać więcej EST.
Wielu innych uczestników ma pytania na temat tej serii seminariów i zgłasza 
chęć zapisania się na nie.
Przy początku śródtreningowej sesji odbywa się proces przypominający
mediację; pod koniec jest długi proces, podczas którego uczestnik zostaje
poproszony o rozszerzenie swojej świadomości, najpierw na całą salę, potem
zaś dalej, na miasto, na stan, na całą planetę, a na końcu na cały 
wszechświat. O wpół do jedenastej wieczorem, kiedy już porządnie się
porozpraszaliśmy po kilku galaktykach, a potem łagodnie powróciliśmy do 
naszej sali, zostajemy zwolnieni do następnego weekendu.

Mężczyzna maszerujący w stronę estrady w sobotni ranek, nieco po 
dziewiątej, jest niższy od Dona, niemal krępy, z muskularnymi ramionami i 
grubym karkiem. Jego włosy są ciemne i gęste, a jego twarz, gdyby nie 
świadomie narzucony jej obojętny wyraz, byłaby pucołowata i miła. Ubrany 
jest w starannie wyprasowane spodnie i brązową koszulę z długimi rękawami,
ale bez krawata.
Spogląda po wszystkich uczestnikach zza niewielkiego pulpitu, na którym
położył swój notatnik, a potem, poruszając się z zadziwiającą łatwością i 
gracją jak na człowieka tej postury, idzie na przód sceny. Uczestnicy 
spoglądają na niego z zainteresowaniem; z niechęcią, ponieważ to inny 
trener; z zachwytem, bo to nie Don, albo też z ciekawością.
— DZIEŃ DOBRY — mówi głośno. — NAZYWAM SIĘ MICHAEL REED.
JESTEM WASZYM TRENEREM NA TEN DRUGI WEEKEND.
Robi pauzę i spogląda od prawej do lewej.
— NIE NAZYWAM SIĘ DON MALLORY. NIE BYŁEM WASZYM TRENEREM
PRZEZ PIERWSZY WEEKEND. — Lekkim krokiem przechodzi na lewą 
stronę. — Wiem, że wielu z was pragnęłoby, żeby tu był Don. Kiedy być może
w końcu zdecydowano, że może jednak Don nie jest aroganckim 
faszystowskim skurwysynem, EST daje wam nowego faceta, który oczywiście
jest faszystowskim skurwysynem. [Śmiech]
— Chcę, żebyście odpuścili sobie Dona. Werner wyszkolił trenerów tak, że 
jakąkolwiek możemy mieć osobowość, zostaje ona łagodnie zneutralizowana,
gdy prowadzimy trening. Jedyną różnicą pomiędzy Donem i Michaelem 
podczas treningu jest ta, że jeden z nas ma sześć stop i jeden cal wzrostu, a 



drugi — pięć stóp i dziewięć cali, oraz że jeden nosi plakietkę DON, a drugi 
nosi plakietkę MICHAEL.
Obaj prowadzimy na zmianę pierwszy i drugi weekend treningu. Jedyną 
rzeczą, o jaką musicie się martwić, to pozostawanie w tej sali i akceptowanie 
tego, co dostajecie…
Dzisiaj spędzimy sporo czasu, próbując uzyskać kontakt z „rzeczywistością”
— przyznacie, że to ambitne zadanie — a potem próbując odpowiedzieć na 
pytanie: „Kto to zrobił? Kto jest odpowiedzialny za to, co nam się przytrafia?” 
Ale zanim to uczynimy, rozpocznijmy od podzielenia się z innymi tym, co 
mamy do powiedzenia. Dowiedzmy się, co wydarzyło się od ostatniego 
waszego pobytu tutaj. Kto by chciał zacząć? Tak, Kirsten?
— Chciałabym się właśnie podzielić tym, że mój dziedziczny artretyzm nie 
zniknął — mówi szybko Kirsten, wyglądając na zdenerwowaną.
— Naprawdę pracowałam podczas procesu prawdy w ostatnią sobotę, ale to 
wcale wiele nie zmieniło. Chciałabym, żebyście wiedzieli. Dziękuję. [Oklaski]
— Hank? — mówi trener. — Weź mikrofon.
— Próbowałem wyjść stąd ostatniej soboty — mówi głośno do mikrofonu
Hank — ale Don przekonał mnie, żebym tego nie robił.
Jeszcze nie zdecydowałem, co zrobię dzisiaj, ale ktoś mi powiedział, Richard 
mi powiedział, że dzisiaj rano będę miał możliwość odzyskania moich 
pieniędzy. Czy tak?
— Jasne, Hank — odpowiada przyjaźnie Michael. — Po prostu zostań trochę 
na tym dzieleniu się, co kto ma do powiedzenia, a za godzinę lub dwie 
spytam każdego, czy chce tutaj pozostać, czy też wyjść. Nie chcemy, żeby 
ludzie zajmowali krzesła, siedząc tutaj i uważając, że wpadli w pułapkę. 
Powiemy wam, co się będzie działo, spytamy, czy chcecie pozostać, 
stosować się do instrukcji i dotrzymywać umów, czy też wolicie wyjść — z 
pełnym zwrotem pieniędzy. Połowa treningu EST za darmo to prawdziwa 
okazja.
A ty pójdziesz przez życie, opowiadając ludziom, jakie to EST jest 
bezwartościowe — ty wiesz, ty przeszedłeś przez jego połowę za darmo.
Będziesz więc miał szansę wyjść za godzinę lub dwie. Ale nikt nie wychodzi 
ani przed tym momentem, ani potem…
— Dziękuję — mówi Hank, siadając. [Oklaski]
— Celia? Wstań — mówi trener.
Celia to drobna kobietka nieco po dwudziestce, o prostych brązowych 
włosach, ani specjalnie atrakcyjna, ani nieatrakcyjna.
— Próbowałam robić to, co mówił Don na temat raczej obserwowania niż 
opierania się — mówi cichym, miękkim głosem. — W moim przypadku to są 
moje erotyczne impulsy… W środę wieczorem po treningu miałam randkę z 
mężczyzną, którego spotkałam na treningu, i kiedy jedliśmy obiad w 
restauracji, zaczęłam się czuć dziwnie i jakby wszystko mnie łaskotało… I 
zdałam sobie sprawę, że chcę iść do jego mieszkania albo do mojego, i żeby 
on się ze mną kochał. To może niektórym z was wydawać się fajne, ale ja 
mam takie uczucia z niemal każdym mężczyzną, z którym przebywam; 



nieważne, co on robi czy mówi, a w niektórych przypadkach nieważne, jak… 
jak obrzydliwie wygląda.
W przeszłości próbowałam… czasem… próbowałam oprzeć się temu 
uczuciu, stłumić je. To, co się dzieje, to to, że staję się jakby sparaliżowana.
Nie mówię. Nie poruszam się nawet, o ile mnie ten mężczyzna do tego nie 
skłoni, i zazwyczaj, jeśli on ma na mnie ochotę, bierze mnie, a jeśli nie ma, 
znika, prawdopodobnie zastanawiając się, co ze mnie za zombie. 
Oczywiście, kiedy się z kimś kocham, nie zawsze jestem zombie. Czasem 
jestem, czasem leżę tam całkiem tak samo sparaliżowana jak na początku, 
ale też czasami wychodzę z tego i zaczynam być w stanie jakiegoś szału. 
Jednak większość mężczyzn tego też nie lubi. Przynajmniej po jakimś czasie.
To ich przeraża. W każdym razie żaden facet chyba we mnie nie widzi kogoś,
z kim chciałby być dłużej…
W sali cisza jak makiem zasiał, podczas gdy Celia kontynuuje swym cichym, 
ledwie dosłyszalnym głosem.
— No więc myślałam, że spróbuję się nie opierać mojemu… pożądaniu, że 
postaram się… Mam na myśli to, że będę je obserwować, po prostu pozwolę 
mu istnieć. Nic gorszego i tak się nie może stać, niż się już dzieje…
No i w tej restauracji w środę wieczorem, kiedy poczułam to łaskotanie, 
najpierw automatycznie zaczęłam się mu opierać i mnie sparaliżowało.
Potem przypomniałam sobie, że mam patrzeć, że mam się mu przyglądać. 
Naprawdę to pierwszą rzeczą, którą zaobserwowałam, to nie były moje 
erotyczne impulsy, tylko ten paraliż, to odrętwienie. Próbowałam zamienić z 
powrotem paraliż na tamto łaskotanie, i to całkiem nie wychodziło. Paraliż 
tylko się wzmacniał, stawałam się bardziej odrętwiała. Kiedy to poczułam, 
zaczęłam panikować.
Starałam się obserwować coraz uważniej, a paraliż i panika tylko się 
potęgowały. Sądzę, że tak naprawdę to nie obserwowałam, tylko opierałam 
się i próbowałam sprawić, żeby to znikło. Wtedy usłyszałam, jak mężczyzna, 
z którym byłam, mówi: „Co się dzieje? Co się z tobą dzieje?” I wydawał się 
dość zmartwiony.
Powiedziałam mu, że odczuwam pewnego rodzaju atak paniki i że próbuję 
sprawić, by zniknął, po prostu będąc z nim, ale to nie działa. Cóż, oczywiście 
nie powiedziałam mu całej prawdy, ale byłam bardziej szczera niż zazwyczaj, 
a nawet bardziej niż kiedykolwiek wcześniej z jakimkolwiek mężczyzną. No i 
on powiedział, że to nie znika, ponieważ ja próbuję sprawić, by zniknęło.
Poprosił mnie, żebym opisała mu wszystko, co czuję. Więc zrobiłam to, 
zlokalizowałam wszystkie napięcia i zdrętwienia i po jakichś pięciu minutach 
od tego znowu zaczęłam czuć to łaskotanie… — Celia śmieje się nerwowo, a
publiczność tak, że sprawia to wrażenie przepełnionego zrozumieniem 
westchnienia. — No i on… potem mu opisałam te wszystkie moje łaskotania 
— tak naprawdę to okazuje się, że to nie jest wszystko, co odczuwam, kiedy 
naprawdę mam kontakt ze swoim ciałem — w każdym razie opisałam mu 
wszystkie moje odczucia, od palców u nóg, przez sutki, do małżowin uszu. 
Naprawdę się im przyjrzałam. Po dziesięciu minutach wszystkie zniknęły.



Odczuwałam napięcie w brzuchu i miałam zastygły uśmiech na twarzy, i to 
było tyle. I na koniec opowiedziałam mu o wszystkim, co się działo — o moich
seksualnych problemach, o tym, czym się teraz z wami dzielę… A kiedy to 
zrobiłam, jedynym wrażeniem, które pozostało, był ten mój nienaturalny 
uśmiech na twarzy.
Kiedy Celia przerywa swoją opowieść, nadal stojąc, kilku uczestników 
zaczyna klaskać, a po chwili przyłączają się do nich inni i z widowni słychać 
długi, głośny aplauz. Wielu na widowni uśmiecha się.
— Ale poczekajcie minutkę! — mówi Celia, kiedy sala cichnie. — Czekajcie…
Nie skończyłam. Chodzi o to, że naprawdę miło mi było z tym facetem, ale… 
Było tak, że pocałował mnie na dobranoc i przez jakiś czas w moim pokoju 
czułam się cudownie, ale następnego dnia — koszmarnie. Ponieważ oto 
pierwszy mężczyzna od dwóch lat, z którym naprawdę powinnam była czuć 
ochotę… żeby się kochać, a co się dzieje? Nic! Żadnego łaskotania, 
absolutnie żadnego pożądania. Miły pocałunek na dobranoc i nic! Dla niego 
to tylko… Nie wiem, pewnie sympatia. Martwi mnie to, że kiedy obserwuję,
tak jak mówi Don, te rzeczy naprawdę znikają — o ile nie próbuję sprawiać, 
by znikały… O ile naprawdę jestem tam z nimi. Ale kiedy te rzeczy znikają, ja 
pozostaję z… niczym! [Cisza]
— A nic przeraża, prawda, Celio? — mówi Michael, przechodząc w lewy róg 
estrady, aby stanąć naprzeciw niej, znajdującej się w drugim rzędzie.
— Jest potworne!
— COKOLWIEK — ciągnie głośno Michael, zwracając się do wszystkich
uczestników. — Cokolwiek — niepokój, złość, lęk, kompulsywne pożądanie, 
depresja, nienawiść, wina, gorycz — dla psychiki COKOLWIEK, co   angażuje 
ją w przetrwanie  , jest lepsze niż   nic. Ponieważ, pamiętaj, nic to jest ta 
przestrzeń, którą trzeba przejść, aby z kolei przejść od nieprzeżywania do 
przeżywania. Jeśli czujesz to samo do każdego mężczyzny, z którym jesteś, 
to jest oczywiste — prawda, Celio? — że NIE PRZEŻYWASZ ŻADNEGO Z 
TYCH MĘŻCZYZN. Idziesz przez życie, puszczając swoje kompulsywne 
taśmy; swoje przedstawienia, w których nie możesz przestać grać. Dla ciebie 
włącznikiem jest po prostu mężczyzna, jakikolwiek mężczyzna. Nie interesuje
mnie, ile (wydaje ci się), że przeżyłaś szałów erotycznych. Prawdopodobnie 
nigdy nie BYŁAŚ z mężczyzną w całym swoim pieprzonym dorosłym życiu! 
Do ostatniego środowego wieczora… [Cisza]
— Ale dlaczego nie czułam nic do niego, po tym jak podzieliłam się z nim 
tym, co się działo?
— Masz to, co masz. Twoja taśma nadal musi ci mówić, że powinnaś kochać 
każdego mężczyznę, którego spotykasz. Poza tym, mówisz, że poczułaś 
ciepło…
— Tak…
— Większość ludzi dzieli się swymi przeżyciami z setkami innych. Silny
fizyczny pociąg odczuwają może w stosunku do niewielkiej garstki spośród 
nich, a to, co ty nazywasz ciepłem, a inni mogą nazwać miłością, w stosunku 
do całej reszty. Odczuwanie ciepła wobec mężczyzny w tamtej sytuacji — to 



było dla ciebie prawdziwe. Tylko dlatego, że to nie pasuje do twoich 
przekonań na temat tego, jak powinnaś odczuwać pożądanie, nie ma 
powodu, by uważać to za problem.
Celia stoi przez chwilę w milczeniu, a potem uśmiecha się.
— Rozumiem. Dziękuję, Michael.   [Długie oklaski]
— OK, kto następny? O tam. Wstań, to Ronald, tak?
— Tak. Muszę coś wyznać, Michael — mówi Ronald. Jest starannie ubrany w
kraciastą sportową marynarkę i błękitną koszulę bez krawata.
— Nie byłem w stanie dotrzymać umowy dotyczącej narkotyków, a raczej 
środków nasennych. Próbowałem. Nie mogłem zasnąć. Wczoraj wieczorem 
zażyłem dwie pigułki nasenne. Przedtem prawie nie spałem przez dwie 
noce… Naprawdę miałem już dość.
Ronald siada i rozlegają się oklaski.
— Dziękuję, Ronald — mówi Michael. — Otworzyłeś nową przestrzeń dla 
innych, gdzie będą mogli podzielić się zwierzeniami na temat złamanych 
porozumień. Ktoś jeszcze? Tak, Tino?
— Wypaliłam skręta z dawnym przyjacielem na koncercie we wtorek.
— Dziękuję. [Oklaski] Frank?
— Nie wiem, czy złamałem umowę czy nie — rozpoczyna.
— Cóż, jeśli nie wiesz — odpowiada Michael — możemy być pewni, że 
złamałeś. Mów dalej, Frank.
— Nie piłem alkoholu, nie brałem żadnych pigułek i nie paliłem niczego,
czego nie powinienem, ale dość szczegółowo opowiedziałem przyjaciółce o 
tym treningu. Opowiedziałem jej, co tu się dzieje.
— Dzielenie się z kimś swymi przeżyciami, to jedna z tych rzeczy, na których 
EST polega. Kiedy się dzielimy przeżyciami, czynimy je realnymi.
Z drugiej strony, można się nimi dzielić nieodpowiedzialnie, powtarzając 
intymne wyznania innych ludzi o swoich przeżyciach albo próbując wyjaśniać 
EST i podając niedokładne dane. To, co jest ważne w rozmowach o EST, to 
że warto zauważyć, iż EST to przeżycie.
Bardzo trudno powiedzieć coś na temat tego treningu, ale można opisać 
swoje doświadczenie EST. Co do twojego myślenia, że mogłeś złamać 
umowę — jeśli jest tu jakaś niepewność czy jakieś możliwości, to z 
pewnością złamałeś, Frank. To samo dotyczy pozostałych spośród was. 
Rzeczywiście, zobaczmy teraz, ilu z was myśli, że mogło nie wywiązać się 
umowy od czasu, kiedy trening się zaczął.
Wstańcie. Ktoś jeszcze?
Stopniowo okazuje się, że ponad połowa uczestników stoi, wśród niepewnych
śmiechów i jęków.
— Równie dobrze możecie teraz wstać i pozbyć się tego. Nie spędzajcie
następnych sześciu godzin na zastanawianiu się, czy powinniście byli wstać i 
wyznać to. Jeśli uważacie, że mogliście, najprawdopodobniej tak było.
Wstaje kilka osób więcej, teraz dwie trzecie uczestników stoi.
W porządku. Teraz widać, dlaczego ten świat nie funkcjonuje. Bardzo 
niewielu ludzi ma ochotę być odpowiedzialnymi za dotrzymywanie umów.



OK, siadajcie, dziękuję wam. Pozostali, ci, którzy nie wstali, nie siedźcie tam i
nie czujcie się lepsi, nie przywiązujcie takiej wagi do tej waszej moralności, 
dlatego że dotrzymaliście umowy. Przejdźcie nad tym do porządku! Wiemy 
tylko, że niektórzy z was tkwią w dotrzymywaniu umów, tak samo jak ci, co 
wstali, tkwią w ich łamaniu… OK, Lester?
Zgarniając swe długie włosy z twarzy, Lester wstaje i bierze do ręki mikrofon.
— Nie mam żadnych problemów z dotrzymywaniem ważnych umów — mówi 
z naciskiem — ale niech mnie diabli, jeśli będę się męczył z dotrzymywaniem 
tych trywialnych.
— O tak — odpowiada Michael, odstawiając termos szybkim, niemal 
gwałtownym ruchem. — Ile razy to słyszeliśmy? OBUDŹ SIĘ, LESTER! Za 
każdym razem w całym swoim pieprzonym życiu, kiedy miałeś ochotę złamać
jakąś umowę, TA UMOWA AUTOMATYCZNIE ZACZYNAŁA W TEJ SAMEJ 
CHWILI WYGLĄDAĆ TRYWIALNIE!
Tak właśnie działa umysł! Jeśli ktoś jest ci winien dwadzieścia zielonych, to 
jest cholernie ważna umowa, zgoda? Ale jeśli ty jesteś winien dwadzieścia 
zielonych — zaskoczenie! To trywialna umowa. [Śmiech]
— To nieprawda, ja…
— TO JEST ZAWSZE PRAWDA! To może nie być prawdą, kiedy chodzi o 
dwadzieścia zielonych, ale faktem jest, że twój umysł określa poziom 
istotności każdej umowy na podstawie tego, jak bardzo masz ochotę jej 
dotrzymać. Tyle rozumiesz?
— O tak, jasne. Sądzę, że tyle rozumiem bez problemu…
 — Co to jest rzeczywistość? — pyta Michael dużo później, kiedy już 
dzielenie się przeżyciami i uwagami skończyło się, a ci uczestnicy, którzy 
chcieli opuścić trening, otrzymali tę możliwość. (Uczynił to tylko jeden z nas, 
mężczyzna o imieniu Alan.)
— Tak, Robert?
— Rzeczywistość to umysł.
— Dobrze. Rzeczywistość to umysł. Co to jest rzeczywistość? Jane?
— Rzeczywistość to rzeczy i myśli.
— W porządku.
— Rzeczywistość to wszystko, co odczuwamy — podpowiada inny uczestnik.
— Rzeczywistość to materia i energia…
— Rzeczywistość to świadomość…
Rzeczywistość to wszystko, co postrzegamy… duchowa energia… 
przestrzeń, materia i forma… fizyczny wszechświat… cholerny problem… 
elektrochemiczny amalgamat energii… Bóg… własne przeżycie… i tak dalej.
— Cóż, przyjrzyjmy się — mówi Michael po rozważeniu dwudziestu takich 
sugestii. — Czym jest rzeczywistość? Weźmy taką sytuację, którą można by 
potraktować jako archetyp. Stoisz na rogu Piątej Alei i robisz trzy kroki na 
jezdnię na czerwonym świetle, a autobus pędzi na ciebie z szybkością 
trzydziestu mil na godzinę. W ostatnim momencie spoglądasz na ten 
autobus. Czy jest on realny?
Kilka głosów odpowiada twierdząco.



— Macie cholerną rację, że jest realny! Możecie uwierzyć. OK, patrzysz
na ten autobus i mówisz do siebie: „O, tu nadjeżdża kawałek rzeczywistości”.
I teraz też mówicie sobie: „Tutaj nadjeżdża kawałek umysłu”?
Kilka osób woła „nie”, ale jeden uczestnik woła „tak”.
— TAK? — krzyczy trener. — Ty dupo wołowa, od kiedy ktoś może zostać 
przejechany przez kawałek umysłu? — Robi pauzę, ostro patrzy na winnego. 
— OK — ciągnie dalej. — Czy mówisz sobie: „Oto nadchodzi duch”? Nie… 
Czy mówisz sobie: „Och, tutaj nadciąga Bóg z szybkością trzydziestu mil na 
godzinę”? Nie… To rzeczywistość się na ciebie zwala, a tamte rzeczy to nie 
jest naprawdę coś, co mamy na myśli, mówiąc o rzeczywistości.
Chodzi o taką sprawę — co jest w tym wpadającym na nas autobusie, co 
sprawia, że wiemy, że to rzeczywiste? Tak, Helen?
— Czujemy to — mówi Helen.
— To nieprawda — odpowiada Michael. — Kiedy tam stoisz, nie poczułaś
tego, a jednak ten autobus mimo to jest prawdziwy. To, czy czujesz jakąś 
rzecz czy nie, nie stanowi testu na rzeczywistość. Dlaczego wiesz, że ten 
autobus jest prawdziwy? Jorge?
— Bo mnie przejedzie.
— Jak cię przejedzie?
— Bęc, buch i leżę.
— Ale co takiego jest w tym autobusie, co powoduje, że cię przewraca?
— Bo jest tam.
— Wiem, że tam jest. Ale co takiego jest w tym autobusie, co sprawia,
że wiem, że on tam jest, że jest realny? Bob?
— To jest fizyczna materia.
— Jest FIZYCZNY! Prawdziwy test realności to fizyczność. To, co jest realne,
jest ? fizyczne!
— W porządku — mówi Michael godzinę później. Na jego czole, poniżej
granicy gęstych ciemnych włosów, widać cienką warstwę potu.
Intensywnie wymieniał opinie z uczestnikami na temat realności, spotykając 
się z oporem niektórych.
— Zobaczmy, czego się dotychczas dowiedzieliśmy na temat tego, jak ludzie 
mówią o rzeczywistości. Po pierwsze, jest fizyczna. Nie nazywamy czegoś 
realnym, jeśli nie jest fizyczne. Fizyczność manifestuje się w czasie, 
przestrzeni i formie. Rzeczy, które są fizyczne, mają formę, istnieją w czasie i 
zajmują jakąś przestrzeń.   {  a gdzie one są, kiedy śpisz?  ;-)))  }
 Możemy powiedzieć, że coś takiego jak wielkanocny królik istnieje, ale nie 
jest rzeczywiste. Wyimaginowany wielkanocny królik nie ma konkretnego 
położenia, nie zajmuje konkretnej przestrzeni i nie istnieje w czasie.
Po drugie, istotą fizykalności jest mierzalność. To znaczy, że czas, forma i 
przestrzeń muszą dać się zmierzyć. A kiedy coś jest mierzalne, oznacza to po
prostu, że ma początek, środek i koniec. Wstrzymaj się na minutkę ze swymi 
pytaniami, Richard — przerywa sam sobie Michael w reakcji na gwałtownie 
podniesioną dłoń. — Chcę dokończyć to podsumowanie. OK. Po trzecie, 
istotą mierzalności jest zgodność. Aby coś było mierzalne, musi mieć 



początek. A z każdego początku wynika koniec, przed którym znajduje 
środek. Koniec tej tablicy jest dokładnie początkiem przestrzeni między 
tablicą i drzwiami z tyłu sali, a ta przestrzeń ma swój środek, który jest, 
powiedzmy, tam, gdzie siedzi Jason. O tam. I ten środek może być 
początkiem czubka głowy Jasona, który jest także końcem przestrzeni 
między sufitem i czubkiem jego głowy. I tak dalej. Wszystko czymś się 
zaczyna, ma jakiś środek i jakiś koniec. Wszystko we wszechświecie się 
zgadza:  jego początki zależą bezwarunkowo od końców innych rzeczy i 
rozszerzają się na ich środki. Wszystko we wszechświecie przechodzi we 
wszystko inne — to jest jednym — początki, środki i końce… Wszystko jest z 
sobą w zgodzie.
Ta tablica jest realna z powodu swojej fizyczności — ma formę, istnieje w 
czasie, ma położenie, zajmuje przestrzeń i jest mierzalna:
ma początek, środek i koniec. Czy jasne jest to, co dotychczas 
powiedziałem? Tak, Lester?
— Nadal nie rozumiem, dlaczego musimy uważać, że rzeczywistość jest 
fizyczna — mówi wciąż mający wątpliwości Lester. — Ja postrzegam to tak, 
że jedyną istniejącą rzeczą jest psychika, świadomość.
Berkeley i Hume mówili to samo. W jaki sposób ta tablica czy ten autobus, o 
których mówimy, są bardziej rzeczywiste od tego, że ja doświadczam myśli o 
Raquel Welch?
— Cóż, nie zapominaj, że twoje myśli o Raquel Welch są rzeczywiste, Lester.
Mają formę, istnieją w czasie i są rozciągnięte w przestrzeni.
 Po prostu twoje myśli o Raquel nie mają tej solidności, którą ma autobus.
Możesz zostać fizycznie przejechany przez autobus i możesz być fizycznie 
napędzany przez myśli o Raquel.
— A więc się zgadzasz — mówi Lester. — Obie te rzeczy istnieją w mojej 
świadomości?
— Nie! — krzyczy Michael. — Twoje myśli o Raquel Welch są realne, ale 
istnieje inna rzeczywistość, mianowicie sama Raquel, i możesz być cholernie 
pewien, że jest między nimi różnica. Tak samo jak z realnym autobusem i 
twoją realną myślą o autobusie.
— Nie ma autobusu poza moją świadomością — upiera się Lester.
— Wiem, że taka jest twoja teoria! — ostro odpowiada Michael. — Miło mi, że
studiowałeś Berkeleya i Hume’a. Twoja teoria jest taka, że jeśli cię walnę, 
stracisz przytomność i upadniesz na Piątej Alei przed autobusem, który cię 
przejedzie. Ten autobus nie jest realny, ponieważ nie dostał się do twojej 
świadomości.
— Dla mnie on nigdy nie byłby realny — potwierdza Lester.
— Gówno mnie obchodzi, co myślisz, że jest realne, a co, że nie. To, czy 
myślisz, że coś jest realne albo nie jest, nie ma absolutnie nic wspólnego z 
tym, czy to naprawdę jest realne. Ten autobus, który  cię przejechał, 
wydawałby się bardzo realny twojej żonie, a tobie nie wydawałby się realnym.
Jednak w każdym razie on jest realny.
— Nie. To po prostu oznacza, że mamy inne rzeczywistości.



— Słuchaj, Lester, nie uważasz, że jeśli dla niemal każdego ma sens 
powiedzenie, że jeśli dwadzieścia osób wyjdzie przed coś, co większość z 
nas nazywa autobusem, i wszystkie dwadzieścia z nich zostanie 
przejechane, to może, niewykluczone, może wygodne jest uznać, że ten 
autobus jest realny, z powodu jego raz po raz demonstrowanej fizyczności?
— O tak, rozumiem to.
— Dobrze. Inny przykład: powiedzmy, że stworzyliśmy hologram tablicy 
pomiędzy tymi dwiema tablicami — wiesz, elektronicznie stworzony obraz 
tablicy. Każdemu, kto wchodzi do tej sali, wszystkie trzy tablice wydają się 
realne, ale tylko dwie z nich są fizycznymi, mierzalnymi, prawdziwymi 
tablicami. Środkowa okazuje się realnym hologramem. To, co wydaje się 
komuś realne, nie musi mieć nic wspólnego z tym, co naprawdę realnym jest.
— OK — mówi Lester — ale co z czymś takim, jak, powiedzmy, istnienie
inwazji z Marsa. Orson Welles zrobił kiedyś radiowy program, który sprawił, 
że wielu ludzi myślało, że naprawdę jest inwazja z Marsa. Ich myśli o inwazji 
przerażały ich całkiem tak samo, jakby to uczyniła inwazja. Dla nich to było 
rzeczywiste.
— NIE, DUPO WOŁOWA! — krzyczy znowu Michael, podchodząc na skraj 
estrady, w pobliże Lestera. — Ich myśli są realne i oni   pozwalają prowadzić 
się własnym myślom  . Ale kiedy ci ludzie sprawdzili, jak jest na ulicy, odkryli, 
że ta inwazja nie jest prawdziwa. Słuchaj,  Lester, jedną z rzeczy, na których 
utknąłeś, jest pośredni test rzeczywistości. Choć fizyczność — mierzalność 
— jest ostatecznym testem na to, czy coś jest realne, istnieje test pośredni, 
który często musimy stosować. W przypadku radiowego programu Orsona 
Wellesa słuchacze stosowali test pośredni: wszystko, co spiker radiowy
mówi, musi naprawdę się dziać. Nie mogli i nie mieli szansy fizycznie 
sprawdzić obecności Marsjan, zaakceptowali autorytet głosu w radiu.
Powiedzmy, że ja ogłaszam, iż za godzinę musimy się przenieść z tego 
hotelu do innego, mieszczącego się o piętnaście przecznic dalej.
Potem ogłaszam, że macie się ustawić rzędem i wyjść, i że aby
przebyć te piętnaście przecznic, wsiądziemy na słonie, które na nas czekają 
na ulicy naprzeciw. Słonie… Teraz jest sytuacja, w której musimy zastosować
test pośredni, aby określić realność tych słoni. Jaki to test? Czego użyjecie, 
aby zdecydować, czy prawdziwe słonie czekają na was na dole? Tak, Bob?
— To jest absurdalne.
— A jeśli powiem, że czekają autobusy?
— To by było sensowne. Prawdopodobnie bym ci uwierzył.
— A więc na czym polega ten test?
 — Na tym, czy to, co mówisz, ma sens; czy jest rozsądne, czy nie.
— TAK! — mówi Michael. — Zazwyczaj testem pośrednim na realność jest to,
czy coś   wydaje się   być rozsądne czy nie. Innym testem może być to, czy coś
wydaje się prawdopodobne, czy też nie; albo czy ludzie, z którymi się 
konsultujemy, uzgodnili stanowisko w tym, że to jest rozsądne, czy nie; czy to
wydaje się naturalne i właściwe; czy to jest w oczywisty sposób wiarygodne, 
czy nie; i tak dalej. Teraz następne pytanie brzmi: co jest istotą wszystkich 



tych elementów, które wskazują na to, czy coś jest rozsądne czy nie?
— To, czy ja się zgadzam, że jesteś autorytetem, czy też nie — mówi 
Barbara.
— To, czy się zgadzam, że to rozsądne, że to jest realne.
— Tak, nasza zgoda. Musimy się zgodzić z tą jednomyślnością, musimy się 
zgodzić, że naturalną rzeczą jest, iż śnieg pada w grudniu w stanie Utah i że 
w Tokio są autobusy. Ale pamiętaj, że nasza zgoda na test pośredni nie 
oznacza, że śnieg naprawdę spadł w stanie Utah ani że są w Tokio autobusy. 
{ totalne brednie!  Pierwotnie nic nie istnieje.  Kto to tworzy? Czy wszyscy 
mają to samo zdanie? }  Tylko fizyczność może to ostatecznie zweryfikować. 
W każdym razie, wówczas zgoda stanowi podstawę fizyczności, naszej 
pierwotnej oceny, czy coś jest realne, oraz rozsądku.  Jest naszym wtórnym 
lub pośrednim testem na to, co jest  realne…   Tak, Brad?
— Ale wydaje mi się…
I tak toczy się dyskusja o tym, co jest realne. My, uczestnicy, wiercimy się na 
krzesłach, dajemy się na chwilę wciągnąć w śledzenie debaty, a potem 
wyłączamy się, kiedy trener wałkuje w tę i z powrotem poszczególne punkty, 
ilustruje je przykładami, odpiera obiekcje, odpowiada na pytania, powoli 
posuwając się w swej argumentacji naprzód. Tuż przed popołudniową 
przerwą trener bierze pięciu uczestników na estradę, ustawia czterech z nich 
szeregiem, z twarzami w tę samą stronę, tak że klatka piersiowa jednego 
styka się z plecami stojącego przed nim, a piąty z nich stoi dwie stopy za
pozostałą czwórką. Następnie trener gwałtownie popycha pierwszą osobę w 
szeregu, sprawiając, że cała ciasno upakowana czwórka przewraca się jak 
kostki domina, prosto w ramiona piątej osoby.
— Z punktu widzenia czwartej osoby w szeregu — mówi Michael —
kiedy już wszystkich pięcioro uczestników eksperymentu powróciło na
swoje miejsce — dlaczego padła ona w tył w ramiona piątej osoby?
— Trzecia osoba padła w tył na nią — sugeruje jeden z uczestników.
— Zgoda. Masz rację. Czwarta osoba wpadła na piątą, dlatego że
wpłynęła na nią osoba trzecia. Odczuwa ona siebie jako skutek działania
numeru trzeciego. Co z numerem trzecim? Jak ona widzi to zdarzenie?
— To wywołał numer dwa! — woła ktoś.
— Jest skutkiem numeru drugiego — mówi ktoś inny.
— Tak. Ruch w tył numeru drugiego wywołuje skutek w postaci upadku 
numeru trzeciego, co z kolei jest widziane jako przyczyna upadku numeru 
czwartego. Co z numerem drugim?
— Numer jeden jest przyczyną — podpowiada jakiś głos.
— Dobrze. Numer jeden daje efekt w postaci upadku numeru drugiego, który 
jest przyczyną upadku numeru trzeciego, który wywołuje skutek, jakim jest 
upadek numeru czwartego… Ale kto naprawdę to zrobił?
— Ty to zrobiłeś! — odpowiada mu kilka głosów.
— Zgoda! Popchnąłem Bena, co spowodowało skutek taki, że Ben zaczął się 
przewracać w tył, czego skutkiem była przyczyna upadku numeru drugiego, i 
tak dalej. Przyczyna–skutek, przyczyna–skutek, przyczyna–skutek, 



przyczyna–skutek czy raczej przyczyna, skutek, skutek, skutek, skutek, 
skutek.
— Bardzo dobrze. Ale poczekajcie sekundę. To, że popchnąłem Bena, było 
skutkiem instrukcji Wernera, zgoda?
Po krótkiej przerwie słychać wiele twierdzących odpowiedzi.
 — A instrukcje Wernera w tym procesie były skutkiem tego, że kiedy miał 
cztery lata, widział, jak jego ojciec popycha jego matkę. Zaś to, że ojciec 
popychał jego matkę było skutkiem tego, że właśnie go nazwała leniem, co 
było skutkiem tego, że podsłuchała kiedyś, jak jej własny ojciec mówił, że 
mężczyźni zawsze powinni być zajęci.
A to, że jej ojciec mówił, że mężczyźni zawsze powinni być zajęci, było 
skutkiem tego, że jego własny ojciec sprawił mu kiedyś lanie, kiedy miał… 
Skutek, skutek, skutek, skutek, skutek, skutek, skutek, skutek, skutek, skutek,
skutek, skutek. — Michael obraca się do nas, konkludując swoją monotonną 
recytację. — W tego typu analizie wszystko jest skutkiem.   Nigdy nie ma 
przyczyny. I ten typ analizy stosowaliście przez całe wasze życie. On pasuje 
do waszej rzeczywistości. W końcu jest „naukowy”, czyż nie? Doświadczacie
siebie samych jako skutku czegoś, co ktoś inny wam robi, a to, czego
ktoś inny sam doświadcza, jako skutek czegoś z jego przeszłości, co było 
skutkiem kogoś innego, I TAK DALEJ, BEZ KOŃCA. Skutek, skutek, skutek, 
skutek, skutek, skutek, skutek, skutek, skutek, skutek.
Mamy prostą nazwę dla tego typu powierzchownej analizy typu skutek, 
skutek, skutek… Nazywamy to „FAŁSZYWĄ PRZYCZYNĄ” i to jest to, czemu
pozwoliliście kierować waszym życiem. Po przerwie odkryjemy, kto naprawdę
to zrobił…
Odpowiemy sobie na ostateczne pytanie: „Kto to zrobił?” — mówi Michael, 
kiedy wróciliśmy z krótkiej, trzydziestominutowej przerwy na pójście do 
toalety, wypicie czegoś i ogólne odprężenie się. — Odpowiemy sobie na to 
ostateczne pytanie — nieźle jak na dwieście pięćdziesiąt dolarów. A kiedy 
sobie odpowiemy, prawda was wyzwoli.
Bardziej prawdopodobne, że prawda najpierw was potwornie wkurzy, ale 
potem, być może, zaznacie wolności. Aby rozpocząć nasze poszukiwanie 
„tego, kto to zrobił” albo inaczej: „Sposobu na wyrwanie się z rzeczywistości 
fałszywej przyczyny”, musimy spojrzeć na to, co musi być naturą 
nierzeczywistości. Co to jest nierzeczywistość? Co to jest nierzeczywistość? 
George?
— Wszystko. [Śmiech]
— Terrence?
 — Wyobraźnia.
— Brad?
— Myśli.
— Fantazja… Przekonania… Koncepty… Świadomość… Umysł… Uczucia…
Bóg… Rachunki za ogrzewanie… Duch… Iluzje… i tak dalej.
— OK. Dziękuję. Zanim zdecydujemy się coś z tych rzeczy wybrać, najpierw 
możemy z pewnością stwierdzić, że nierzeczywistość nie może być żadną z 



tych rzeczy, którą jest rzeczywistość. Jeśli rzeczywistość jest fizyczna, to 
nierzeczywistość musi nie być fizyczna.
Zgoda? [Nie słychać żadnej odpowiedzi]
— ZGODA!? OBUDŹCIE SIĘ, LUDZIE. ZGODA?
— ZGODA! — wykrzykuje teraz jakiś tuzin głosów.
— Jeśli rzeczywistość jest mierzalna, to nierzeczywistość nie jest mierzalna. 
Zgoda?
— Zgoda! — pada odpowiedź ze strony wielu uczestników sesji.
— Jeśli realność jest czasem zdeterminowana przez rozsądek, to nierealność
nie może być określona przez rozsądek, tak?
— Zgoda!
— Jeśli realność w ostatecznej instancji zależy od porozumienia, nierealność 
nie może zależeć od porozumienia, zgoda?
— Właśnie.
— Nierealność nie może być zależna od autorytetu czy konsensusu, ani od 
słuszności, naturalności, czy jakiegokolwiek z tych elementów związanych z 
rozsądkiem, zgadzacie się?
— Zgadzamy!
— I jeśli realność w ostatecznej instancji zależy od konceptów, to nierealność 
nie może być od nich zależna…
— A więc OK, zobaczmy, co mamy. Mamy nierealność jako coś, co nie jest 
fizyczne, nie jest mierzalne, nie jest zdeterminowane przez  rozsądek, 
autorytet czy konsensus. Nie jest też zależne od porozumienia czy 
konceptów. Czy potraficie pomyśleć o czymkolwiek, co by pasowało do tego 
opisu?
Michael zatrzymuje się przed lewą tablicą, na której wskazywał różne cechy 
charakterystyczne wypunktowanych tam cech realności i nierealności.
— Co nie jest fizyczne, nie jest mierzalne i nie zależy od zgody czy 
konceptów?
— Umysł — sugeruje ktoś.
— Świadomość — woła jakiś uczestnik z tyłu sali.
— Nie — mówi trener. — Nie pojęliście. Wymieniacie tu koncepty. To coś nie 
zależy od rozsądku, konceptów czy zgody.
— Myśli — mówi kobieta z pierwszego rzędu.
— Wyobraźnia — woła jakiś mężczyzna.
— Przeżycie — mówi ktoś inny.
— Tak, PRZEŻYCIE! — woła trener. — Przeżycie nie jest fizyczne, nie daje 
się mierzyć, nie jest określone przez rozsądek i nie zależy od umowy. 
Nierzeczywistość to   przeżycie. Nierzeczywistość to przeżycie…  Nie wasze 
uczucia, nie wasze myśli, nie wasze oceny tych rzeczy, nie wasze analizy… 
wasze przeżycie. — Robi pauzę, by słuchacze dokładnie zrozumieli, 
spoglądając najpierw na tablicę, gdzie przedtem napisał słowo PRZEŻYCIE 
po jednej, a NIEREALNOŚĆ po drugiej, a potem znowu na uczestników. — 
Ale poczekajcie chwilkę, jeszcze nie skończyliśmy. Jeśli realność to skutek, 
skutek, skutek, skutek, zatem nierealność to musi być przyczyna, przyczyna,



przyczyna, przyczyna — samo źródło wszystkiego. I oczywiście nasze 
przeżycie jest   źródłem, jak kilku z was wcześniej twierdziło…
Cóż zatem mamy? Po lewej „realność”, która jest fizyczna, mierzalna i oparta 
na zgodności oraz która wymaga świata typu skutek, skutek, skutek, skutek…
Po prawej zaś „nierealność”, która jest przeżyciem — nie fizycznym, nie 
mierzalnym i nie opartym na zgodności, które poza tym musi być uznane za 
źródło lub przyczynę wszystkich rzeczy… — Znowu robi pauzę, by spojrzeć 
najpierw na tablicę, a potem z powrotem na uczestników. 
— Czy coś tu się nie zgadza?
Czeka na odpowiedź, ale przez dłuższą chwilę w sali panuje cisza.
W końcu z jednego z tylnych rzędów dobiega głos:
— Tak — mówi Mitch. — Jeden problem. Wiem, że przeżycie jest 
najbardziej realną rzeczą. Cóż więc do cholery robi ono po stronie 
nierealnej?
Trener zachowuje się niemal jakby nie dosłyszał Mitcha, rozglądając się 
jedynie po uczestnikach.
— TAK! — woła, wracając do tablicy. — Mamy tu pewien drobny problem… 
Przeżycie   jest najbardziej realną rzeczą, jaką znamy. Jest   źródłem 
wszystkiego  . Jest absolutną podstawą wszystkiego. Jest realne.
Z drugiej strony mamy to, co większość ludzi nazywa „rzeczywistością”,
co jest   całkowicie zależne od umowy  , całkowicie zależne od czyjejś   zgody. 
{ czyli tak jak nasza zależność od MAFII „państwowej”! Urojenie oparte na 
urojonej/wmówionej zgodzie. }  Jeśli przekonamy wystarczającą liczbę ludzi, 
że ziemia jest płaska — bingo! Mamy realnie płaską ziemię. Jeśli fizycy 
zgadzają się, że atom jest podstawowym elementem materii, wtedy atom jest 
realnie podstawowym elementem materii. Oczywiście, kiedy się zgodzą, że 
elektron jest podstawowym elementem, rzeczywistość się zmieni. Potem zaś 
oczywiście zgodzą się, że elektron nie jest podstawowym elementem… Tylko
pozyton albo okruch antymaterii, albo coś innego — wszystko zależy, czy to 
jest weekend czy normalny dzień.
— Wy osły! — krzyczy na nas Michael. — Zafundowaliście sobie gigantyczny
drobny problem: to, co każdy nazywa realnym, naprawdę jest   iluzją  , 
naprawdę jest   nierealne  . Zaś to, co każdy nazywa nierealnością, naprawdę 
jest najbardziej prawdziwą rzeczą, jaką znamy. Jedyny problem tu na tych 
tablicach to to, że to, co nazwaliśmy „rzeczywistością”, naprawdę jest 
„nierzeczywistością”, a to, co nazwaliśmy „nierzeczywistością”, jest 
„rzeczywistością”.
Michael uważnie patrzy na nas przez chwilę, potem zaś podchodzi do tablicy 
i przekreśla na niej grubą krechą słowo: „RZECZYWISTOŚĆ” i pisze na nim: 
„NIERZECZYWISTOŚĆ”, a potem przekreśla „NIERZECZYWISTOŚĆ” po 
prawej i pisze na niej: „RZECZYWISTOŚĆ”.
Po skończeniu znowu wyskakuje na przód estrady.
— Ale teraz muszę was ostrzec — dodaje głośno. — Niech to nie wyjdzie 
poza tę salę… ponieważ odbiorą wam prawo głosu. Mam na myśli to, że jeśli 
zaczniecie chodzić i opowiadać wszystkim, że fizycy spędzają cały swój czas,



zabawiając się iluzjami   { urojeniami, dlatego bredzą o „eksperymentach 
myślowych”  :-))) },  to was zamkną do czubków. Fizyk się nie przejmie, on 
wie, że wszystko, co osiąga, opiera się na inteligentnej zabawie z 
uzgodnionymi nierzeczywistościami   { czyli tak zwanych 'eksperymentach 
myślowych'  :-)))  }, ale każdy inny odbierze wam prawo głosu. I spróbujcie 
mówić ludziom, że jedyną realną rzeczą jest wasze przeżycie. Życzę 
powodzenia. Nie, będziemy musieli się trzymać kodu akceptowanego przez 
społeczeństwo. Kiedy mówimy o nierealnym fizycznym uniwersum, będziemy
musieli określać go zakodowanym słowem „rzeczywistość”. Kiedy mówimy o 
naszych realnych przeżyciach związanych z tym treningiem, będziemy 
musieli nazywać je „nierzeczywistością”. W końcu, wedle społeczeństwa, 
„realny” trening musi być czymś, co można zmierzyć, czymś zapisanym na 
przykład w tym notatniku, czymś, co do czego wszyscy możemy się 
zgodzić…
Z sardonicznym uśmiechem na twarzy Michael robi pauzę i siada na jednym 
z obitych krzeseł.
— W porządku, Henrietto?
— Chcesz nam teraz powiedzieć, że fizyczne uniwersum jest nierzeczywiste?
— To, co nazywamy fizycznym uniwersum, jest całkowicie oparte na umowie. 
Atom — niegdyś podstawowa cząsteczka, z której jest zbudowane fizyczne 
uniwersum — jest po prostu wynikiem umowy między fizykami. Obecnie 
fizycy zgadzają się co do istnienia coraz większej ilości cząsteczek, których 
nie widzieli. „OK, Charlie”, mówi jeden fizyk do drugiego, „Coś musi 
powodować to zjawisko. Nazwijmy to pozytonem i zobaczmy, jakie możemy 
dla niego znaleźć właściwości.”
„Okey-dokey, Wally”, odpowiada Charlie. „Tylko ja bym chciał, żebyśmy 
nazwali jedną z naszych nowych cząsteczek Charlitron.”
Czasem fizycy uznają, że wygodnie jest udawać, że światło to fale. Innym 
razem starają się udawać, że światło to poruszające się cząsteczki. Nie 
interesuje ich to, czym naprawdę   jest światło.
Wiedzą, że nigdy nie poznają, czym światło jest naprawdę, ponieważ światło 
naprawdę nie może być niczym innym niż tym, czego doświadczają. W 
świecie nierealności, w którym teraz operujemy, światło będzie zawsze tym, 
co do czego oni się zgodzą, że ono jest. I niczym innym… Tak, Henrietto, 
fizyczny wszechświat jest nierealny, ale nie mów o tym nikomu, że tak 
właśnie uważasz, ponieważ odbiorą ci prawo głosu.
Lekki śmiech przebiega przez salę, a Henrietta nerwowo stoi z mikrofonem
w dłoni.
— Ale jeśli wejdę przed autobus, zostanę przez niego uderzona —
mówi. — Sam powiedziałeś, że tak będzie. [Śmiech]
— W porządku — odpowiada Michael. — Co do tego nie ma wątpliwości,
nierealne fizyczne uniwersum jest solidne, może zabić.
Nasze przeżycie jest ostateczną rzeczywistością, ale lepiej wierz tej umowie 
na temat autobusu, który na ciebie jedzie;  nieważne, jaki on jest w czyimś 
przeżyciu, z pewnością jest solidny. „Autobus” jest umową,  jest 



nierzeczywisty i potrafi zabić. Rozumiesz?
— Tak myślałam — mówi Henrietta, siadając. [Śmiech]
— Tak. Elaine? Wstań.
— Wydaje mi się, że to jest wszystko bardzo interesujące, ale nie widzę, w 
jaki sposób odpowiada na pytanie „Kto to zrobił?”. Obiecałeś na nie 
odpowiedzieć.
— Całkowita prawda — mówi Michael, przenosząc się bez wysiłku ponownie 
na środek estrady, za swój niewielki pulpit. — Jeszcze nie odkryliśmy, kto to 
zrobił. Będzie to jednak nieco łatwiejsze, kiedy wiemy, co jest realne, a co 
nierealne, zamiast gdybyśmy mieli działać w świecie iluzji, w świecie typu 
skutek, skutek, skutek… Odpowiedź jest tak prosta, że nieco mi głupio 
musieć wam ją sugerować. Przeżycie jest realne, tak?
— Tak — odpowiada ona.
 — Cóż, któż zatem jest źródłem czy przyczyną waszych przeżyć?
Elaine stoi wyprostowana i z godnością, ale odpowiada dopiero po dziesięciu 
sekundach.
— Cóż… — rozpoczyna niepewnie. — Niektóre rzeczy w moich przeżyciach
są spowodowane przez jedne rzeczy czy ludzi, a inne przez inne.
— NIE! WSZELKIE TWOJE PRZEŻYCIA MAJĄ JEDNO I TYLKO
JEDNO ŹRÓDŁO.
— Jedno źródło? — niepewnie pyta Elaine.
— Jedno źródło — odpowiada trener łagodnie, ignorując dziesiątki 
podniesionych na widowni rąk. — Kto lub co jest źródłem wszelkich twoich 
przeżyć?
— Cóż, ja… — odpowiada cicho Elaine.
— TAK, TY! — woła Michael. — Nie twoja mama, nie twój mąż, nie ja, nie 
kompleks Edypa. TY!
— Ale przecież ja nie jestem źródłem wszystkiego, co przeżywam. Kiedy 
wpadam pod autobus, ten autobus jest częściowym źródłem mojego 
przeżycia.
— Ten autobus jest wynikiem porozumienia, i musisz się zgodzić, że ta bryła 
materii to autobus, zanim będziesz mogła doświadczyć tego, że autobus w 
ciebie uderzył.
— Ale zostanę zabita niezależnie od tego, czy się zgodzę, że to autobus,
czy nie!
— W porządku, zostaniesz zabita. Ale twoje przeżycie zostanie 
zdeterminowane przez umowy  , jakie   zawarłaś   na temat nierealnego
fizycznego uniwersum, w którym mieszkamy. To ty jesteś źródłem tych umów
i swego wynikającego z nich przeżycia.
— Cóż, to wydaje się nieco abstrakcyjne… — mówi Elaine, siadając na 
swoim miejscu przy lekkich oklaskach.
— OCZYWIŚCIE TO SIĘ WYDAJE ABSTRAKCYJNE! Nie chcesz przyznać,
że jesteś odpowiedzialna za swoje przeżycie, ponieważ gdybyś to uczyniła, 
musiałabyś porzucić swoje gierki i sztuczki, całkowicie polegające na 
udawaniu, że inni ludzie są winni temu, co się tobie przydarza.



Jeśli rzeczywistość istnieje   tylko   dzięki umowie  { jako duszyczki umówiliśmy
się przecież } wtedy każdy z nas jest odpowiedzialny za swą własną 
„rzeczywistość”   {   =przeżycia   }. Każdy z nas kreuje własne przeżycie. Nie da 
się wymienić niczego, za co samemu nie jest się odpowiedzialnym. 
Kirsten? Weź mikrofon.
Kirsten niecierpliwie bierze mikrofon i wyrzuca z siebie:
— Zdajesz się mówić, że te ostre bóle w moich dłoniach i barkach, od 
dziedzicznego artretyzmu, są moją winą.
— Nie mówimy o winie, mówimy o odpowiedzialności.
— No więc ja z pewnością nie jestem odpowiedzialna za to wrażenie palenia 
w moich dłoniach. Moja matka także je ma. To jest dziedziczne.
— To jest twoje   przeżycie, to ty czujesz te palące bóle, tak?
— Tak - odpowiada Kirsten, spoglądając wprost na trenera, z twarzą celowo 
wyrażającą zdumienie.
— I kto jest   źródłem   tego przeżycia bólu?   {  nie ma nic zewnętrznego...  }
Kirsten patrzy na niego zaszokowana, nic nie mówiąc.
— Ja jestem — odpowiada w końcu. Potem zaś, wskazując na siebie, 
upewnia się: — masz na myśli mnie?
— Ty jesteś źródłem swojego przeżycia palącego bólu w knykciu swojej lewej
dłoni. Nikt ci tego nie podarował. Nikt tego za ciebie nie może doświadczyć. 
Nie ma nikogo innego, tu czy tam, kto byłby źródłem palącego czucia w 
knykciu twojej lewej dłoni. Słuchasz, Kirsten? To jesteś ty!  Ty jesteś 
odpowiedzialna!  Ty jesteś źródłem, przyczyną swojego bólu.   {  „TY jesteś 
przyczyną wszelkiej zmiany”   :-))  } 
Trener odwraca się do nas, pozostałych słuchaczy. Kirsten przekazuje
mikrofon podobnemu do robota asystentowi.
— I to odnosi się także do was, artretycy, wrzodowcy i nadpobudliwcy, a 
także do wielu z was z przeziębieniami czy bólami głowy, czy jaki tam ból czy 
cierpienie sobie stworzyliście. To wy jesteście źródłem waszego przeżycia. 
Kiedy zaczniecie to rozumieć i zaczniecie brać odpowiedzialność za każde 
przeżycie, które macie, wtedy wasze życie zacznie funkcjonować. Myślicie 
(tutaj robi palcami cudzysłowy), że jesteście tacy, jacy jesteście, ponieważ 
wasz ojciec czy wasza matka zrobiła wam to czy to, albo też wasza żona czy 
mąż, wasz szef czy ktokolwiek inny ponoszą winę za to, że wasze życie nie 
funkcjonuje. Ale to jest pozostawanie cały czas przy modelu: skutek, skutek, 
skutek.
MAM DLA WAS WIADOMOŚĆ! Jeśli twoje życie nie funkcjonuje, zgadnij, kto 
ci to robi?  Ktoś spróbuje zgadnąć?
Tu przestaje na chwilę chodzić po estradzie i patrzy przez ramię na swą 
zmaltretowaną widownię.
— Tak, racja, to ty — dorzuca.
W totalnej ciszy ktoś podnosi rękę. Młody człowiek o gęstych czarnych 
włosach i w grubych okularach wstaje i bierze mikrofon.
— No a co z Bogiem?! — w jego głosie słychać rozpacz i gniew.
— Co masz na myśli, mówiąc: „No a co z Bogiem”? Jak Ona w ogóle się tu 



znalazła? Co ty wiesz o Bogu? Czy ktoś z was cokolwiek wie? Kto to jest 
Bóg? Nie serwujcie mi tu waszych religijnych pierdół.
Macie zamiar powiedzieć mi, że Bóg wam to zrobiła? JAK CHOLERA WAM 
TO ZROBIŁA!
— Chodzi mi o to — młody człowiek kontynuuje, zirytowany — że może tak 
być, że na nasze życia jest jakiś plan i są one nam przypisane, i to, co się z 
nami dzieje w tym życiu, jest karmą, na którą zapracowaliśmy w tych 
poprzednich. Nie ma żadnego przypadku. Wszystko jest z góry ustalone.
— Jak obiad na wynos, tak? — trener stoi kilka stóp od chłopaka z 
kędzierzawą czupryną, który na imię ma Cliff. — Słuchaj, Cliff, co ty wiesz o 
Bogu? Założę się, że nie rozpoznałbyś Boga, gdyby ci wlazła na paluch u 
nogi! Jedyną realną rzeczą w waszym życiu jest wasze przeżycie. Poza nim 
jest albo     totalna ciemność, albo też iluzoryczna sfera przekonań i rozsądku. 
Nie wiesz niczego o Bogu.
 — Wiem, że Bóg istnieje. Czuję to od dawna. Doświadczyłem tego, żeby 
użyć twoich słów.
— Doświadczyłeś Jej, aha. Opisz nam doświadczenie Boga, Cliff.
Cliff przez minutę się rozgląda, po czym mówi:
— Specjalnie próbujesz mnie sprowokować. W porządku, powiem ci.
Doświadczyłem chwil ekstazy, kiedy medytowałem i czułem jedność z 
uniwersum. Jeśli ty tego nie czułeś, nie wiesz, o czym mówię.
— Przyjmuję do wiadomości twoje doświadczenie, Cliff. Nie mam z tym
żadnego problemu. Jakie wnioski wyciągnąłeś ze swego przeżycia?
— Bóg istnieje — odpowiada Cliff. — Jest wszechmocny i wszechwiedzący.
Nasze życia mogą być z góry przesądzone.
— To cudownie — mówi trener, zwracając się do innych uczestników.
— Czy wy, dupy wołowe, widzicie, co Cliff właśnie zrobił?
Wziął całkiem wartościowe przeżycie i przyczepił do niego niemające z nim 
nic wspólnego przekonanie. Powiem ci coś, Cliff — kontynuuje trener, 
ponownie zwracając się do niego. — Dalej wierz. Niech twoje życie nadal nie 
funkcjonuje przez to, że wierzysz, że to Bóg ci to zrobił. Kiedy przestaniesz 
składać winę przed Bożymi drzwiami?
— Nie obwiniam Boga o wszystko!  Wszystko, co próbuję powiedzieć, to to, 
że to, w którym kierunku wiedzie nasze życie, może być już postanowione, 
czy to jest dobre, czy złe. Nikogo nie winię!
— Jesteś taki pokręcony, że nie zauważasz, co sam mówisz. Mówisz tak: 
„Jeśli moje życie nie funkcjonuje, to dlatego, że zostało to przesądzone
przez Boga, żeby nie funkcjonowało”. I podnosisz ręce, siadasz sobie 
wygodnie, skarżysz się, marudzisz i czekasz na magiczną chwilę jedności z 
całym uniwersum, żebyś mógł zapomnieć  , co się dzieje w tej chwili!  Abyś 
mógł wyłączyć swoje przeżywanie!
Trener chodzi po estradzie, spoglądając to na Cliffa, to na na całą resztę.
— W porządku. Tutaj jest cała masa straszydeł, które dotrzymają ci 
towarzystwa. I mam dla ciebie wiadomość — grozi nam jak nauczyciel, a my 
oczekujemy nadejścia klasówki. — Za każdym razem, kiedy   wyłączasz   



przeżywanie i   nie   bierzesz za to odpowiedzialności, poświęcasz swoją 
własną zdolność przeżywania. A także   powtarzasz   ten sam spektakl. 
Utykasz w tym samym miejscu, powtarzając się.
Cliff, który już usiadł, ponownie prosi o mikrofon, co zostaje przyjęte do 
wiadomości i potwierdzone skinieniem głowy.
— Mam wrażenie — mówi — że nieważne, co powiemy, nie możemy tu 
wygrać. — I znowu siada.
— Słusznie. Nie płacą mi za przegrywanie. Pozwól, że ci to wyjaśnię w inny 
sposób. Nieważne, co teraz mówisz, ja i tak wygram, ale ty nie możesz 
przegrać — w ostatecznym rachunku. Tak, Kirsten?
— Myślę, że potrzebuję papierowej torby i paru chusteczek.
Asystenci bez słowa wręczają jej to, czego potrzebuje. Kirsten siada 
nerwowo, ale nie wymiotuje.
— W porządku — mówi trener. — Barbara?
— Cóż, przykro mi — mówi Barbara, zgrabna, atrakcyjnie ubrana kobieta 
przed trzydziestką. — Podążałam cały czas za tokiem myślenia, ale wydaje 
mi się, że ta idea całkowitej odpowiedzialności jest bezsensowna. Dwa 
tygodnie temu, akurat kiedy byłam w pracy, włamano się do mojego 
mieszkania i zrabowano mi nowiutkie stereo, telewizor oraz nieco 
kosztownych ubrań. Zapewniam cię, że to nie ja spowodowałam to, że moje 
mieszkanie zostało obrabowane.
— Z całą pewnością spowodowałaś — odpowiada trener, wracając do 
swojego pulpitu, aby łyknąć z termosu.
— Ale ja nie obrabowałam mojego mieszkania.
— Kto obrabował?
— Nie wiem. Złodziej! — mówi Barbara, stojąc i trzymając rękę na biodrze i 
wyglądając na zniecierpliwioną.
— Dlaczego myślisz, że twoje mieszkanie zostało obrabowane?
— Przyszłam do domu, a moje stereo zniknęło!
 — Może ja je pożyczyłem.   [Śmiech]
— Moje mieszkanie zostało obrabowane i nie ja jestem za to odpowiedzialna.
— Mówisz mi, że przeżyłaś to, że twoje mieszkanie zostało obrabowane, a ja 
mówię, że to ty stworzyłaś to przeżycie.
— Ale nie stworzyłam. Mam dodatkowe zamki na drzwiach, powiedziałam
dozorcy…
— Bierzesz odpowiedzialność za zakup tego systemu stereo?
— Tak.
— Bierzesz odpowiedzialność za kupno tego telewizora i tych drogich ubrań?
— Jasne, ale ich nie ukradłam.
— Bierzesz odpowiedzialność za wynajęcie mieszkania, w którym 
mieszkasz?
— Tak.
— Bierzesz odpowiedzialność za swoją pracę, która sprawia, że to 
mieszkanie jest cały dzień puste?
— Co z tego?



— Tak czy nie?
— Tak.
— Przyjmujesz odpowiedzialność za to, że nie zdobyłaś sobie przyjaciół, 
którzy mogliby pozostawać w tym mieszkaniu przez większość czasu?
— Może, ale…
— Czyj to jest pomysł, że, skoro wróciłaś do domu i stwierdziłaś, że brakuje w
nim pewnych rzeczy, to zostałaś obrabowana?
— „To mój pomysł!”
 — Dokładnie.
— Cholera — mówi poirytowana Barbara. — Dokładnie co?!
— To ty stworzyłaś tę ideę, że zostałaś obrabowana.
— Ale ja nie spowodowałam włamania.
— Nie było żadnego włamania, o ile ty go nie stworzyłaś. Jeśli skradziono ci 
twoje stereo, to ty to zrobiłaś.
— Zwariowałeś!
— O to właśnie chodzi w EST — mówi Michael z nonszalancją, a potem robi 
duży krok w stronę Barbary i krzyczy:
— ZWARIUJ, BARBARO! MYŚLISZ KLISZAMI I POZWALASZ INNYM
DYKTOWAĆ CI TWOJĄ RZECZYWISTOŚĆ, kiedy naprawdę to ty sama ją 
kreujesz!
— Nie krzycz — odpowiada ona nerwowo.
— Krzyczę, kiedy krzyczę, Barbaro, a kiedy nie krzyczę, nie krzyczę — 
odpowiada jej spokojnie. — Ty stworzyłaś to włamanie. To wydaje się 
absurdem, prawda?
— Tak.
— Barbara obrabowała swoje własne mieszkanie. To wydaje się absurdem, 
prawda, dupy wołowe? [Nerwowy śmiech, kilka „tak”;  ktoś woła:  „Cholernie 
absurdalne”]
— Dobrze — mówi Michael, a potem ciągnie dalej niskim, poważnym głosem.
— Był sobie pewnego razu stary mistrz Zen o imieniu Nonoko, który żył 
samotnie w chatce w lesie. Pewnej nocy, kiedy Nonoko siedział i medytował, 
do chatki przyszedł nieznajomy o silnej posturze i wyciągając miecz, zażądał 
od Nonoko wszystkich jego pieniędzy. Nonoko nadal liczył swoje oddechy, 
mówiąc jednocześnie nieznajomemu: „Wszystkie moje pieniądze są na półce 
za książkami. Weź, ile ci potrzeba, ale zostaw mi dziesięć jenów. Muszę w 
tym tygodniu zapłacić podatek.” Nieznajomy podszedł do półki i wyjął 
wszystkie pieniądze, pozostawiając dziesięć jenów. Zabrał także piękną urnę,
stojącą na półce. „Bądź ostrożny, kiedy będziesz niósł tę urnę” — rzekł mu 
Nonoko. „Łatwo może popękać.”
Nieznajomy jeszcze raz rozejrzał się po niemal pustym pokoiku i zaczął
się zbierać do wyjścia. „Zapomniałeś powiedzieć dziękuję” — powiedział 
Nonoko. Nieznajomy powiedział dziękuję i wyszedł.
Następnego dnia cała wioska była w wielkim podnieceniu. Pół tuzina
mieszkańców twierdziło, że zostali obrabowani. Kiedy jeden z przyjaciół 
zauważył, że urna Nonoko zniknęła, spytał go, czy też stał się ofiarą rabusia.



„O nie” — odparł Nonoko. „Pożyczyłem tę urnę pewnemu nieznajomemu,
razem z pewną ilością pieniędzy. Podziękował mi i wyszedł. Był dość miły, ale
nieostrożnie obchodził się z mieczem.” [Cisza]
— Nonoko zdecydował, że jego mieszkanie nie zostanie obrabowane — 
skomentował po chwili swoje opowiadanie trener. [Cisza]
Potem trener ciągnął spokojnie dalej:
— Arabscy mistycy z sekty Sufi opowiadają na ten sam temat inną historię. 
Otóż pewien bogaty muzułmanin poszedł do meczetu po przyjęciu i 
oczywiście musiał zdjąć swe bardzo kosztowne buty, by zostawić je poza 
budynkiem, razem z setkami par innych butów. Kiedy potem wyszedł ze 
świątyni po modlitwach, okazało się, że jego drogie buty zniknęły.
„Jak mogłem być tak bezmyślny” — rzekł do przyjaciela. „Idąc w tak
kosztownych butach do meczetu, dałem jakiemuś biedakowi okazję do 
zabrania ich, w przekonaniu, że je kradnie. Byłbym mu je z ochotą podarował,
ale zamiast tego stworzyłem złodzieja.” [Cisza]
Ktoś kaszle. [Cisza]
— Kto obrabował twoje mieszkanie, Barbaro? — pyta Michael. [Cisza]
— Nie pozostawiłam mojej aparatury stereo przed meczetem — odpowiada
po chwili Barbara. [Śmiech]
 — Nie, nie zostawiłaś. [Cisza]
— Ale rozumiem, o co ci chodzi.
— O co mi chodzi, Barbaro?
Barbara marszczy czoło w wysiłku koncentracji.
— Kupiłam pewne drogie rzeczy — mówi wolno. — Pewnego dnia… te 
drogie rzeczy zniknęły…   I to jest wszystko. Dziękuję, Michael — konkluduje 
i siada. [Długie oklaski]
—Wy, ludzie, będziecie się może potem zastanawiać, dlaczego kiedy 
absolwenci EST oklaskują trenera albo lidera seminarium, ten oklaskuje ich. 
Ale to proste. Trener wie, że wy i tylko wy tworzycie trenera we własnym 
uniwersum, i że jeśli potem go polubicie i zaczniecie podziwiać, on będzie 
waszym tworem i wy będziecie mieć zasługę. Ale tak samo, dupy wołowe, 
jeśli odbieracie mnie jako aroganckiego faszystowskiego skurwysyna 
[Śmiech], zgadnijcie, kto mnie stworzył? Tak… [Śmiech i oklaski]
— Każdy z was jest jedynym źródłem własnych przeżyć, a zatem jest
CAŁKOWICIE ODPOWIEDZIALNY ZA WSZYSTKO, CO PRZEŻYWA.
Kiedy to pojmiecie, pozbędziecie się dziewięćdziesięciu procent tych pierdół, 
które kierują waszym życiem. Tak, Hank?
— Słuchaj — mówi zwalisty Hank, który wygląda na zirytowanego.  — Tyle 
rozumiem, że to ja jestem odpowiedzialny za wszystko, co robię. Rozumiem 
to. Ale kiedy ktoś mnie napadnie, na pewno nie wezmę za to 
odpowiedzialności.
— Kto jest źródłem twoich doświadczeń, Hank?
— W tym przypadku to byłby napastnik.
— Napastnik opanowałby twój umysł?
— Mój umysł i portfel!  [Śmiech]



— Bierzesz odpowiedzialność za to, że tamtego dnia wstałeś z łóżka?
— Jasne.
— Że byłeś na tej ulicy?
— Tak.
— Za to, że ujrzałeś mężczyznę z pistoletem w dłoni?
— Za to, że go ujrzałem?
— Tak, że ujrzałeś napastnika.
— Wziąć za to odpowiedzialność, że go widziałem?
— Tak.
— Więc — mówi Hank — z pewnością bym go zobaczył.
— Jeśli w danej chwili nie miałbyś oczu, uszu, nosa ani czucia w skórze, nie 
byłbyś w stanie doświadczyć tego napastnika, tak?
— Mój portfel by był w stanie!
— Ale bez zmysłów nigdy byś się nie dowiedział, czy twój portfel zniknął czy 
nie. Pojmujesz, że jesteś odpowiedzialny za zobaczenie człowieka z 
prawdziwym pistoletem, proszącego cię o pieniądze?
— OK, tyle rozumiem.
— Że jesteś odpowiedzialny za to, że byłeś na tej ulicy o tej godzinie, z 
pieniędzmi, które można było ukraść?
— Tak, to rozumiem.
— Że zdecydowałeś się nie ryzykować życia, opierając się temu człowiekowi,
i zdecydowałeś się oddać swój portfel?
— Kiedy facet mówi: „Daj mi swoje pieniądze” z pistoletem w dłoni, nie ma 
wyboru.
— Zdecydowałeś się być w tym miejscu w tym czasie?
— Tak, ale nie zdecydowałem, że ten facet ma się pojawić.
— Widziałeś go, tak?
— Jasne.
— Akceptujesz odpowiedzialność za ujrzenie go, tak?
 — Za ujrzenie go — tak.
— No to zrozum:  NIC, CZEGO DOŚWIADCZASZ, NIE ISTNIEJE, ZANIM 
TEGO DOŚWIADCZASZ.    { w takim razie jak to powstaje?  I gdzie?  Teraz 
widać dokładnie, że nie ma niczego zewnętrznego. }
— Ten napastnik dalej żyje.
— Tego dnia koło ciebie idzie istota z Marsa. Ta istota z Marsa ma uszy, które
słyszą tylko ultradźwięki, oczy reagujące tylko na emisję światła w bardzo 
wysokich częstotliwościach, i żadnych innych zmysłów. Po tym jak cię 
obrabowali, prawdopodobnie ta istota by się do ciebie zwróciła ze słowami: 
„Słuchaj, zauważyłeś to fajne promieniowanie, które emitowała ta plama?”. 
[Śmiech]   WSZYSTKO, CZEGO DOŚWIADCZA ŻYWA ISTOTA, JEST 
STWORZONE WYŁĄCZNIE PRZEZ TĘ ŻYWĄ ISTOTĘ, KTÓRA JEST 
JEDYNYM ŹRÓDŁEM   TEGO   PRZEŻYCIA.  {    }
— Ale ktoś tam przecież by był na zewnątrz!
— Jedna teoria głosi, że tam na zewnątrz są BODŹCE — mówi przyjaźnie
Michael. — Miliardy w ciągu każdej milisekundy. Ale to, jak   ich doświadczasz,



jest   twoim wkładem   w   uniwersum.
— Ale ja nie postanowiłem zostać obrabowany.
— NIKT za ciebie nie postanowił. Ty i tylko ty stworzyłeś sposób, w jaki 
doświadczasz różnych rzeczy.
— Ech…
— Czy zdecydowałeś się, widząc, jak ten człowiek się zbliża, pożyczyć mu 
sto zielonych?
— NIE!
— OBUDŹ SIĘ, HANK!
— Nie rozumiem.
— W Nowym Jorku było tamtego dnia jakieś osiem milionów ludzi. Może 
dwudziestu zostało obrabowanych. Innym, całym siedmiu milionom 
dziewięćset dziewięćdziesięciu dziewięciu tysiącom dziewięćset 
osiemdziesięciu ludziom, udało się tego uniknąć. Ty zdołałeś zostać 
obrabowany.       {  możesz też tak to widzieć, ale nie musisz.  Możesz 
wybrać całkiem inne.  :-))  }
 — Ech.
— Dziękuję. [Oklaski]
— Fred. Weź mikrofon.
— OK. Więc rozumiem, gdzie tworzymy nasze doświadczenia. Wielka rzecz. 
Koty tworzą swoje doświadczenia. Psy tworzą swoje. Zgadza się?
— Słusznie, Fred.
— Moja żona ma raka. Ja tego doświadczam. To czyni mnie 
odpowiedzialnym?
— Tak jest, Fred.
— To są PIERDOŁY! Jak do cholery ja mogę być odpowiedzialny za to, że 
moja żona dostaje raka?
— Jesteś odpowiedzialny za stworzenie przeżycia, w którym twoja żona 
przejawia zachowanie, które ty decydujesz się nazwać, w zgodzie z innymi, 
chorobą zwaną rakiem.   { mówisz – masz!  ;-))   }
— Ale ja nie spowodowałem tego raka.
— Słuchaj, Fred, rozumiem, że to, co mówię, jest ci trudno zmieścić w twoim 
systemie przekonań. Ciężko pracowałeś przez czterdzieści lat, by stworzyć 
swój system przekonań, i chociaż rozumiem, że teraz jesteś tak otwarty, jak 
tylko potrafisz, przez czterdzieści lat  wierzyłeś, że rzeczy dzieją się tam   na 
zewnątrz, i że ty, bierny, niewinny i stojący z boku, cały czas jesteś 
ROZJEŻDŻANY — przez samochody, autobusy, krachy giełdowe, 
neurotycznych przyjaciół oraz raka.
To rozumiem. Każdy w tej sali żył z tym samym systemem przekonań.
JA NIEWINNY. RZECZYWISTOŚĆ TAM, NA ZEWNĄTRZ, WINNA. ALE TEN 
SYSTEM   PRZEKONAŃ   NIE DZIAŁA!   TO POWÓD, DLA KTÓREGO WASZE
ŻYCIE NIE FUNKCJONUJE. Rzeczywistość, która się liczy, jest twoim 
przeżyciem, a ty jesteś   jedynym twórcą   swoich przeżyć. 
Marcia? Dziękuję, Fred. [Oklaski i niedosłyszalny głos]
— Weź mikrofon, Marcia.



 — Przykro mi, ale myślę, że po prostu igrasz ze słowami. Zgodnie ze 
sposobem, w jaki słowa są normalnie używane, żona tego człowieka ma raka
— jej rak został przez coś spowodowany, ale to z pewnością nie był Fred.
— Przyjmuję to do wiadomości.
— I większość ludzi uznałaby za bezsensowne stwierdzenie, że Fred stworzył
raka swojej żony.
— To rozumiem. To prawda, że pewne fizyczne zmiany mają miejsce w jego 
żonie, wiemy, że Fred ich nie wywołał oraz że są one dzisiaj nazywane 
„rakiem”. Ale czy pojmujecie, że przeżycie Freda jej raka, Freda 
rzeczywistość, może być niewiarygodnie inne niż kogoś innego? Niektórzy 
zdają się potrafić umrzeć na raka z radością — naprawdę, z radością 
doświadczyć raka — podczas gdy większość z nas nie. I jeśli ty, Marcia, 
doświadczasz raka żony Freda jako czegoś przygnębiającego, okropnego, 
powinnaś wiedzieć, że to ty stworzyłaś go w ten sposób, to ty tworzysz ten 
konkretny przypadek raka, którego   doświadczasz. [Cisza]
— Wow — mówi w końcu Marcia. — Zaczynam dostrzegać, do czego 
zmierzasz.
— Kiedy niektóre indiańskie plemiona widzą człowieka chodzącego sobie tu i 
tam, podśpiewującego i ogłaszającego, że rozmawia z Bogiem, to akceptują 
go jako świętego i pozwalają mu chodzić sobie wolno. My przyklejamy mu 
łatkę schizofrenika i zamykamy go. My TWORZYMY z tego człowieka 
schizofrenika. Irokezi tworzą z niego świętego. Ktoś inny mógłby z niego 
stworzyć Mesjasza. Cokolwiek ktoś tworzy   w swoich przeżyciach  , jest za to 
sam odpowiedzialny.    {  tak, od razu to dostaje..... Karma nie czeka na 
odpowiednią chwilę, wali od razu!  ;-))  }
— Zaczynam pojmować — mówi Marcia. — Ale czy nie istnieją niektóre
rzeczy — przestrzeń, czas, atomy, powiedzmy różnica między mężczyzną i 
kobietą — które są realne dla każdego?
— Jasne, one są realne, w porządku, ale metki i przeżywanie tych realnych 
rzeczy będą zawsze inne. Nie możesz wymienić jednego choćby aspektu 
przestrzeni czy czasu, ani jednej choćby różnicy między mężczyzną i kobietą,
której by wszyscy ludzie doświadczali w ten sam sposób. Nawet ludzie w tej 
sali.
— Więc ja akurat bym mogła, ale byłabym zbyt zawstydzona, żeby to 
powiedzieć. [Śmiech]
— Powiedz to.
— Cóż… mężczyzna ma penisa, a kobieta nie.
— Zgadzacie się z tym? [Dają się słyszeć trzy lub cztery „nie”]
— Następny?
— Wow — mówi Marcia. — Oni musieli widzieć jakichś mężczyzn, których ja 
nie widziałam. [Śmiech]
— Masz cholerną rację. KAŻDY PIEPRZONY MĘŻCZYZNA, KTÓREGO ONI 
WIDZIELI, JEST CAŁKOWICIE RÓŻNY OD KAŻDEGO PIEPRZONEGO 
MĘŻCZYZNY, KTÓREGO TY WIDZIAŁAŚ. [Cisza]
— To już teraz rozumiem — odpowiada wolno Marcia. — Jednak ty jesteś na 



estradzie, a ja nie. Każdy tutaj z tym się zgadza.
— O, tak? — mówi Michael. — Czy każdy się zgadza, że ja jestem na 
scenie?
Kilku uczestników z wigorem wykrzykuje: „Nie”.
— Gdzie jestem, Marcia? — pyta trener, robiąc jeden krok w jej kierunku
i wpatrując się w nią uporczywie.
— Wciąż na estradzie — odpowiada ona, marszcząc czoło.
— Gdzie jestem, Marcia? — pyta trener ponownie.
Marcia odwzajemnia mu się uporczywym spojrzeniem. W pewnej chwili 
szybko zerka w prawo, jakby stamtąd oczekiwała pomocy.
— Jesteś tam, na scenie.
— Spójrz na swoje przeżycie, Marcia — mówi trener. — Naprawdę tam 
jestem?
— Tak, cóż, w każdym razie tak jak ja to rozumiem, to jesteś na estradzie.
 — Ach — mówi Michael — tak jak ty to widzisz. Aha. Gdzie jestem, Marcia?
Ona gapi się na niego.
— Ja… w moim przeżyciu?
— Tak! A jeśli jestem w twoim przeżyciu, to kto mnie stworzył?
— Ja.
— Wstydź się!  [Śmiech] TAK! Ty mnie stworzyłaś. Ty stwarzasz mnie w 
każdej sekundzie, w której decydujesz się wykreować      {   wybierasz   }      mnie 
w swoim przeżyciu. Wiesz co, Marcia? Zaakceptujesz odpowiedzialność za 
to, że postanowiłaś mnie stworzyć, i pozwolisz mi być na tej estradzie?
— Tak, zaakceptuję to.
— Weźmiesz odpowiedzialność za stworzenie raka żony Freda? [Cisza]
— Tak.
— Dziękuję. [Oklaski] David?
— Nadal igrasz ze słowami — mówi z naciskiem David. — Marcia może to 
zaakceptować, ale założę się, że nie zamierza płacić rachunków za szpital.
— To rozumiem.
— Tak więc jest różnica pomiędzy wzięciem odpowiedzialności za stworzenie
gniewu w samym sobie — to rozumiem i się z tym zgadzam, że to ważne. Ale
całkiem inną sprawą jest tworzenie żołnierzy w Wietnamie albo raka u czyjejś
żony.
— Masz rację David, jest różnica. [Cisza]
— A więc to nie są takie same rzeczy — mówi David, zaskoczony, że się z 
nim zgodzono.
— Nie są takie same, David. Niepokój to niepokój, a rak kogoś innego to rak 
kogoś innego. Dla niektórych ludzi rak kogoś innego jest bardziej 
przerażający niż ich własny niepokój. Dla ciebie twój niepokój jest ważny, a 
rak żony Freda nie jest. Tyle rozumiem. A ty zrozum, że niektóre rzeczy, które
tworzysz, tworzysz jako niezwykle ważne dla ciebie, a inne tworzysz tak, aby 
wydawały się trywialne albo nieistotne. Wszystko, co mówię — nie 
powinieneś mi oczywiście wierzyć — to to, że ty je wszystkie tworzysz.
— Przemyślę to — mówi David i siada, marszcząc czoło. [Oklaski]



— Robbie?
— Nie możesz grać na obie strony, Michael — mówi Robbie, młody czarny 
mężczyzna. — Z jednej strony cały czas nam mówisz, żebyśmy nie wierzyli w
to, co mówisz, ale z drugiej bardzo głośno i autorytatywnie wygłaszasz wiele 
idei, w które musielibyśmy uwierzyć, jeśli zgodzilibyśmy się z nimi.
— NIE! NIE musicie w nie wierzyć. Nie musicie się z nimi zgadzać. Wszystko,
o co was proszę, to żebyście ZBADALI SWOJE   PRZEŻYCIE   i stwierdzili, czy 
nie okaże się, że W PRAKTYCE ŚWIETNIE DZIAŁAJĄ pewne punkty 
widzenia, wypracowane przez Wernera.
Jeśli nie potraficie przeżywać waszej rzeczywistości przy pomocy tych 
koncepcji, samo uwierzenie w nie nie stanowi żadnej poprawy w stosunku do 
tego zbioru przekonań, który macie teraz. PRZEKONANIA NIE 
FUNKCJONUJĄ.
— Ale słuchaj — mówi Robbie. — Pracuję w takiej firmie elektronicznej w 
Queens i mam szefa, który jest stuprocentowym durniem. Nie docenia 
niczego, co ktokolwiek robi. I jak ja mam być za niego odpowiedzialny?
— Uważasz, że masz beznadziejnego szefa?
— Wiem, że mam beznadziejnego szefa — odpowiada z uśmiechem Robbie.
— Jak wiele z was, pozostałych sierot, musi znosić beznadziejnych szefów? 
— pyta Michael.
Podnosi się pięćdziesiąt lub sześćdziesiąt dłoni, a przez salę niesie sie 
nerwowy śmiech. Michael stoi tylko i wolno kiwa głową.
— Chcecie wiedzieć, dlaczego nic tam na zewnątrz nie funkcjonuje? —
pyta nagle. — Ponieważ wy   nie chcecie  , żeby funkcjonowalo! Gdyby 
wszystko w waszym biurze funkcjonowało, wasz szef zasługiwałby na 
uznanie, a wy przecież wiecie, że wasz szef to dupa wołowa i na żadne
uznanie nie zasługuje. Cholera was raczej by wzięła, niż byście mieli 
wykonać porządną robotę w tym niesprawiedliwym świecie. Nie, proszę pana!
Wiecie co? Jesteście wszyscy stuknięci. Wasz szef nie wykonuje żadnej 
porządnej roboty, ponieważ on wie, że jego szef nie zasługuje na to, a wy 
partaczycie z powodu waszego szefa oraz tej waszej cholernej sekretarki — 
człek się zastanawia, dlaczego ona nie pracuje ciężej?
JEŚLI ROBOTA NIE JEST ROBIONA, WEŹCIE ODPOWIEDZIALNOŚĆ
ZA TO, ŻEBY ZOSTAŁA ZROBIONA! Nieważne, kogo za to pochwalą, wy 
skorzystacie na zrobieniu dobrej roboty, niezależnie od tego, kto zdobędzie 
uznanie z zewnątrz. Jeśli zaczniecie brać odpowiedzialność za tworzenie 
waszego skurwielskiego szefa — bingo! Stwierdzicie, że wasz szef się 
zmienia.
Pozwólcie, że opowiem wam historyjkę. Pracowałem kiedyś w dziale public 
relations firmy Burroughs Corporation, a mój szef nigdy się nie uśmiechał, 
nigdy nie dawał mi najmniejszej zachęty, i przez mniej więcej rok byłem 
zrezygnowany i robiłem tylko tyle, ile musiałem, żeby utrzymać tę pracę. 
Potem uczestniczyłem w treningu i wydawało mi się, że idea, iż to ja sam 
stwarzam mojego beznadziejnego szefa, jest śmieszna. Jednak, po jakimś 
miesiącu, zdecydowałem się — to była taka zabawa, taka gra — udawać, że 



potrafię wykonać robotę za całe biuro. I że to nie jest Burroughs Corporation,
tylko moja własna korporacja: Reed Corporation.
Tak więc pracowałem ciężko. Kiedy ktoś nie robił swojej roboty, ja ją robiłem, i
często tak, że nikt się nie orientował, że to ja ją robię. Byłem takim rodzajem 
sabotażysty, który głuchą nocą naprawia maszyny, zamiast je niszczyć.
No i wiecie, w ciągu trzech miesięcy mój szef i moja sekretarka zaczęli
sprawiać wrażenie, że pracują dwa razy ciężej niż kiedykolwiek przedtem, a 
mój szef i ja wypijaliśmy razem martini w porze lunchu trzy albo cztery razy w 
tygodniu. Wciąż mnie nie chwalił, nie uśmiechał się zbyt wiele, ale, ludzie — 
robota po prostu śmigała!
 — Ale to, że pracuję ciężej - mówi po dłuższym zastanowieniu Robbie - nie 
sprawi, że mój szef stanie się choć trochę mniejszym świrem.
— Może nie — odpowiada Michael. — Ale z ciebie uczyni mniejszego świra. 
Będziesz dostawał   więcej sera, a o to tutaj chodzi.
— O tak, kapuję. To rozumiem. Ale czy chcesz nam powiedzieć, że wszyscy 
mamy pracować ciężej, nawet jak nie lubimy systemu, w którym pracujemy?
— Tu nie ma nic, co musicie robić. Próbujemy po prostu odpowiedzieć na 
pytanie, kto jest odpowiedzialny za to, że wykonujecie dobrą robotę. Czy to 
jest wasz szef?
— Nie.
— Kto to jest?
— Ja.
— W porządku. Wszystko, co chcę, żebyście dostrzegli i przeżyli, to to, że 
doświadczacie waszego szefa jako idioty niedoceniającego kogokolwiek, oraz
że jesteście odpowiedzialni za pracę, jaką wykonujecie w swoim zawodzie. 
Nie wincie kretyńskich czy skorumpowanych, czy też leniwych szefów, 
ponieważ decydujecie się wykonywać marną robotę. OBUDŹCIE SIĘ, 
LUDZIE!   TY jesteś przyczyną w tej sprawie i nie zapominaj o tym…
Pytanie: „Kto to zrobił?” znalazło swoją odpowiedź. „Prawda” niektórych
ludzi wyzwala, ale, jak zauważył Michael, innych wkurza.
Reszta tego trzeciego dnia treningu — a minęło dopiero pół dnia — składa 
się z czterech długich procesów, wszystkich stanowiących naprawdę 
fascynujące przeżycie, z których pierwszy był miłą odmianą po uciążliwej 
konieczności zajmowania się własną odpowiedzialnością za uniwersum.
Trener dał w nim wszystkim uczestnikom możliwość dokonania samooceny. 
Proces ten składał się z szeregu krótkich, dziwacznych scenek, 
wymagających od uczestników wydawania okrzyków i gwałtownej 
gestykulacji, często w sposób przeciwny do społecznie akceptowanych ról, 
które sobie sami narzuciliśmy. Nieco paradoksalne, że zaraz po tym, kiedy 
nauczyliśmy się brać pełną odpowiedzialność za nasze życie, następną 
rzeczą było zrobienie z siebie kompletnych durniów. Dla niektórych była to 
wspaniała możliwość „odpuszczenia” sobie. Dla innych było to trudniejsze od 
procesu niebezpieczeństwa, ponieważ kazano nam odrzucić nasze pozy,
naszą godność, naszą powagę, nasze dobre wychowanie. W dwóch spośród 
najtrudniejszych ról kobiety miały grać wrzaskliwych, głupich i chamskich 



pijaków, mężczyźni zaś urocze dziesięcioletnie dziewczynki, recytujące 
głupie, kokieteryjne wierszyki na własny temat, przy czym kobiety miały być 
agresywnie męskie, a mężczyźni wyzywająco kobiecy.
Uczestnicy mieli za zadanie ocenić grę poszczególnych aktorów — czy 
naprawdę weszli w rolę, czy też nie zdołali zmusić swych ciał do wyrażenia jej
w pełni.
— Daj mi WHISKY! — krzyczy unisono dwadzieścia pięć kobiet stojących 
naprzeciw publiczności, potem zaś, zwracając się do wyimaginowanego 
pianisty w typowym barze z Dzikiego Zachodu: — ZAGRAJ MI MELODIĘ NA 
TYM TAM TWOIM PIANINIE, ZŁAMANY NOSIE!
— Nie nazywam się żaden Złamany Nos — odpowiadają same sobie kobiety,
po czym, w roli pijaków, wymierzają prawy sierpowy:
Łup! — I co? A TERAZ?! — wykrzykują na zakończenie, a oglądająca je
publiczność śmieje się i klaszcze.
Trener jednak w mgnieniu oka znajduje pięć kobiet, których gra okazała się 
pełna zahamowań.
— Ostrzegałem was — mówi. — Sposobem na to, by pokazać, że chce się 
być gwiazdą i w pojedynkę robić wszystko na scenie, nie jest pójście całkiem 
na żywioł i naprawdę robienie tego.
Michael pracowicie pomaga im przećwiczyć ich kwestie, samemu 
wypowiadając je w przesadny sposób, a potem wszystkie pięć kobiet
prezentuje następne przedstawienie.
 — Daj mi WHISKY! — krzyczy pięć, a raczej cztery kobiety, ponieważ jedna 
z nich, Lillian, ładna brunetka, jest bardziej drewniana niż kukła. Wszystkie 
pięć odgrywają swoją scenę drugi raz, i wszystkie poza Lillian przy wtórze 
oklasków wracają na swoje miejsca.
— O nie — szepcze Lillian, kiedy uświadomiła sobie, że została wyznaczona
do grania w pojedynkę.
— Chcę, żebyś tym razem naprawdę się w to wczuła — mówi Michael.
— Nie potrafię — odpowiada cicho Lillian. — To jest… za… Nie mogę tego 
zrobić. — I z przerażeniem spogląda to na podłogę, to na koniec sali.
— Nie ma tu nikogo, tylko sami durnie — mówi Michael. — Po prostu daj
sobie spokój ze swym dawnym aktorstwem i zajmij się tym nowym.
— Proszę, nie!  Nie potrafię. Dajcie mi usiąść — błaga Lillian i zaczyna
schodzić z estrady. Michael staje naprzeciw niej, jego głos jest spokojny; 
łagodnie, ale z naciskiem mówi:
— Nie ma sensu iść przez resztę życia z tą barierą, Lillian. To kierowało 
twoim życiem już zbyt długo. Chcę, żebyś dała temu spokój. Daj mi usłyszeć, 
jak wrzeszczysz.
— Nie potrafię — cicho mówi Lillian, stojąc na skraju estrady i rzucając na 
niego krótkie, wystraszone spojrzenie.
— Ja tylko chcę, żebyś krzyczała — mówi Michael. — Po prostu krzycz.
— Nie mogę — szepcze, a w jej oczach pojawiają się łzy.
— KRZYCZ! — krzyczy Michael.
— Nie mogę — mówi nieco głośniej.



— Ty głupia suko, KRZYCZ! — krzyczy Michael.
— NIE MOGĘ! — mówi głośno Lillian.
— CO? — pyta Michael, przykładając dłoń do ucha, jakby niedosłyszał.
— Nie mogę — odpowiada spokojnie Lillian.
 — Przestań, Lillian. Przed sekundą niemal krzyczałaś. Powiedz mi, masz 
męża?
— Tak.
— Dobrze. Czy kiedykolwiek na niego krzyczałaś?
Lillian spogląda na trenera i czerwieni się jak burak.
— Tak — szepcze. — Ale nie publicznie — dodaje głośno.
— OK, super. Powiedz wszystkim głośno: „Nie publicznie”.
— Nie publicznie! — głośno mówi Lillian.
— GŁOŚNIEJ!
— NIE PUBLICZNIE!
— GŁOŚNIEJ!
— NIE PUBLICZNIE! — teraz Lillian wrzeszczy. [Śmiech i oklaski]
— W porządku — mówi Michael. — Teraz chcę, żebyś spojrzała mi prosto w 
oczy i powiedziała najbardziej zdecydowanym głosem, jaki tylko możesz z 
siebie wydobyć: „Daj mi WHISKY!”.
Lillian, teraz uśmiechnięta i zarumieniona, patrzy mu prosto w oczy i mówi: 
„Daj mi whisky”.
— GŁOŚNIEJ!
— DAJ MI WHISKY!
— OK, ślicznie, Lillian, dziękuję ci. — I Michael sprowadza ją z estrady
przy głośnych oklaskach.
— W porządku. Mężczyźni, wasza kolej… — I zaraz na estradzie stoi 
dwudziestu pięciu panów, mówiących cienkimi głosikami, że mają dziesięć 
małych paluszków u rączek, dziesięć małych paluszków u nóżek, długie 
falujące włosy, zadarte noski, wielkie brązowe oczy i śliczną figurkę. 
„Trzymajcie się z dala chłopcy, do czasu, kiedy podrosnę!”
W drugim komplecie dwudziestu pięciu aktorów młody człowiek imieniem
Terry, wyglądający jak obrońca drużyny amerykańskiego futbolu Pittsburgh 
Steelers, ma problem z kręceniem biodrami, gdy mówi o „swojej ślicznej 
figurce” i Michael wybiera go do pracy indywidualnej.
— Nie mogę robić tych pierdół — ogłasza Terry, który wygląda na bardzo 
nieszczęśliwego, gdy spostrzega, że stoi na scenie jedynie z Michaelem, 
który, o sześć cali niższy, wydaje się prawie karłem.
— To żaden problem, Terry — odpowiada Michael. — Każdy mężczyzna ma 
w sobie coś z małej dziewczynki, a jeśli czuje opór przed wyrażeniem tego, to
ma jakieś zahamowania. Każdy heteroseksualny facet ma w sobie jakiś 
homoseksualny element, a każdy homoseksualista ma w sobie stłumionego 
heteroseksualistę. Widziałeś mnie i dwudziestu czterech innych facetów, jak 
to robimy dwa razy, no i wszyscy jakoś chyba przeżyliśmy. Po prostu idź na 
żywioł.
Michael ponownie recytuje cienkim głosikiem głupawy wierszyk, kręcąc 



biodrami, kiedy opisuje swą „śliczną figurkę”, a potem każe Terry’emu zrobić 
to samo.
Terry męczy się drugi raz, zapominając większości tekstu. Posąg byłby 
bardziej ruchliwy od niego. Kiedy kończy, panuje całkowita cisza, a Michael 
rozgląda się, oceniając sytuację.
— OK, Terry, uprośćmy to nieco — mówi Michael. — Chcę, żebyś powiedział
sztucznym, wysokim głosem: „Mam zadarty nosek” i jedną ręką zrobił gest 
pokazujący jego kształt.
— Nie potrafię — mówi ponuro Terry.
— Niech usłyszę, jak mówisz: „Mam zadarty nosek!”.
Po dłuższym wahaniu Terry wypowiada słowa „Mam zadarty nosek”.
Mówi to głębokim, ponurym, męskim głosem, a publiczność wybucha 
śmiechem.
— Zamknijcie się, osły! — warczy na publiczność Michael. — Wy będziecie 
następni, a niektórzy z was pewnie nie potrafią nawet powiedzieć:
„Dziesięć małych paluszków”. OK, Terry, powiedz to jeszcze raz, tylko 
bardziej miękko; bardziej kobiecym, bardziej dziewczynkowatym głosem.
 — Nie mam na to ochoty — mówi Terry ponurym głosem.
— Rozumiem, Terry. Nikt z tych innych mężczyzn też nie miał na to ochoty, 
ale byli wystarczająco mężczyznami, żeby to mimo wszystko zrobić. 
Pojmujesz to, Terry? Jeśli się martwisz o swoją męskość, to najpewniejszym 
sposobem, żebyśmy my się zaczęli o nią martwić, jest to, że nie potrafisz być 
małą dziewczynką. Pełna ludzka istota, pełny mężczyzna, potrafi być 
zarówno męska, jak i kobieca.
— Nie martwię się o swoją męskość — warczy Terry.
— Super! Sprawię, że ten głupi wierszyk zostanie wyrecytowany przez tę 
dziesięcioletnią dziewczynkę w falbankach, ubraną na biało, a potem ty to 
zrobisz, w porządku?
— Spróbuję — mówi Terry.
— Nie chcę, żebyś próbował — mówi Michael. — Chcę, żebyś to zrobił.
— OK.
Michael znowu odgrywa całe przedstawienie, a kiedy kończy, odgrywa je 
ponownie Terry, marnie, ale nieco żywiej niż poprzednio.
Inni uczestnicy nagradzają go słabymi brawami.
— Nie tak źle, Terry — mówi Michael. — Pokazujesz talent. Słuchaj, jesteś 
przystojnym mężczyzną, zgoda?
— Może — odpowiada Terry, nadal z niewesołą miną.
— Teraz chcę, żebyś udawał, że jesteś seksowną kobietą, która pragnie cię 
uwieść. Idzie przez salę w taki sposób… [Przysadziste ciało Michaela sunie 
kilka kroków przez estradę w kołyszącym biodrami seksapilu] i mówi do 
ciebie głosem seksbomby: „Cześć, Duży Chłopczyku, przyjdź kiedyś mnie 
zobaczyć”. [Śmiech i oklaski dla Michaela] A teraz, potrafisz to zrobić?
— Może.
— W porządku. Mów dalej. Udawaj, że ten pulpit to ty.
Terry przez moment stoi, koncentrując się, a potem idzie rozkołysanym



krokiem przez scenę i autentycznym gardłowym głosem dawnej gwiazdy 
filmu Mae West, spełnia wyznaczone mu zadanie.
Nagrodzone jest to gromkimi brawami.
— To było super — oświadcza Michael, gdy Terry powraca na swoje miejsce, 
wśród innych uczestników sesji. — I pamiętajcie, wy wszyscy tam, 
mężczyźni, kobiety i pośrodku, że kiedy was znudzi wasza własna osoba, a 
przeważnie nudzi — zawsze jest tam w wewnątrz was Mae West pragnąca 
wyjść z ukrycia…
W drugim długim procesie ustawiamy nasze krzesła pod ścianami i kładziemy
się na podłodze, zajmując całą salę. Mamy zamknięte oczy. Otrzymujemy 
wskazówki pomagające nam w stworzeniu sobie „centrum”, bezpiecznej 
przestrzeni gdziekolwiek w świecie, do której możemy się wycofać i po prostu
być sobą. Każdy z nas ma znaleźć swoje ulubione miejsce — w lesie, nad 
morzem, w górach, gdzie chciałby stworzyć swoje jednopokojowe „centrum”. 
Potem odgrywamy pantomimą budowanie całej konstrukcji własnymi rękoma,
stosując przy tym wybrane przez nas materiały, tak by ściany, okna, drzwi i 
meble stały się dla nas rzeczywiste.
Trener instruuje nas, byśmy wewnątrz naszego centrum umieścili biurko i 
dwa krzesła; magiczny przycisk spełniający życzenia; ekran telewizyjny; 
cyfrowy zegar pozwalający ujrzeć dowolne zdarzenie w dowolnym czasie w 
przeszłości; scenę, na której można będzie ożywić ludzi; „gabinet zdolności”, 
gdzie będziemy mogli powiesić „garnitury”, które, kiedy się je włoży, dadzą 
nam mistrzowskie opanowanie każdej zdolności, której zapragniemy; oraz 
inne przedmioty, które pozwolą nam dotrzeć do aspektów nas samych, z 
którymi normalnie rzadko się stykamy, i ponownie przeżywać dawne 
doświadczenia. Nasze „centrum” staje się na resztę tego treningu użyteczną 
przestrzenią, gdzie uczestnicy mogą doświadczać kreowania własnego 
przeżycia.
Tej nocy uczestnicy zostają poproszeni o wprowadzenie do swego „centrum” 
dwóch osób, mężczyzny i kobiety, z którymi pragną być w bliskim kontakcie, 
a które stworzą od stóp do głów własnymi rękoma, niczym rzeźbiarz. Po 
stworzeniu nagiego ciała należy je ubrać, a na koniec ożywić, przemówić do 
nowo stworzonej osoby i odprowadzić ją do krzesła w naszym „centrum”. Po 
zakończeniu procesu mamy wreszcie długo oczekiwaną przerwę na bardzo 
późny obiad.
Kiedy uczestnicy wracają do sali, pod swymi krzesłami znajdują niewielkie 
paczki owoców i warzyw — pomidora, kawałek cytryny i truskawkę. Jest tam 
też gładki czarny kamień, drewniany klocek, metalowa kostka i stokrotka. 
Zabawki!  Atmosfera rozluźnia się. Na twarzach pojawiają się uśmiechy, tu i 
tam słychać chichoty. Przez chwilę można będzie zapomnieć o ogromnej 
presji wywołanej żarliwą przemową lub reakcją na czyjąś tragiczną historię, 
jak też koniecznością radzenia sobie z własnymi życiowymi „błędami”. 
Jednak mimo miłego zaskoczenia wywołanego znalezieniem owych 
drobiazgów pod swym krzesłem, nadal istnieje groźba, że i to zostanie 
zamienione w jedną z owych emocjonalnych sond, godzących w nas poprzez



naszą grubą skórę. Nadchodzą nieuniknione instrukcje, precyzyjne i 
szczegółowe, mówiące o tym, co robić, krok po kroku.
Uczestnicy mają podnieść po jednym przedmiocie, powąchać go, polizać, 
potrzeć nim swoją twarz, sprawdzić jego temperaturę, fakturę, kształt, 
wielkość, kolor i wagę. Mają też zaobserwować, jak dany przedmiot odbija 
światło; jak wiele jest w nim ziaren; posmakować jego zewnętrzną 
powierzchnię, a na koniec jego wnętrze. Wszystkie te liczne właściwości mają
zostać starannie zarejestrowane i „przeżyte”.
— Zauważcie, że stokrotka ma okrągłe „centrum”, składające się ze stu 
maleńkich pręcików, i że w samym środku ma „oko”. Rozerwijcie ją i 
zbadajcie jeden z tych pręcików. Zobaczcie, jakie liście stokrotki są 
poszarpane i spiczaste. Co widzicie na tych liściach?
W końcu dostajemy smakowitą truskawkę i zauważamy wiele twardych,
malutkich nasion; zauważamy też, że w środku smakuje i wygląda inaczej niż
na powierzchni.
— Zauważcie, jak szorstka jest dla waszej skóry…
To doświadczenie jest cudowne. Większość uczestników dokładnie stosuje 
się do instrukcji, kilkoro czyni to przez jakiś czas, potem zaś już nie czekają i 
zjadają owoce. Smakują wyjątkowo znakomicie po tylu zakazach jedzenia w 
tej sali.
Później rozwija się finalny proces, zrodzony z uwagi poświęconej 
własnościom wszystkich opisanych obiektów. Rozciągnięci na podłodze
wchodzimy w naszą przestrzeń, oczy zamknięte, tworzymy nasze centrum. 
Kolejno wyobrażamy sobie i wchodzimy w każdy z siedmiu obiektów, 
kulminacją zaś jest stworzenie gigantycznej truskawki, szerszym końcem 
ustawionej na dole, na którą zaczynamy się wdrapywać. To się zdaje nieco 
niebezpieczne, bo ta truskawka ma trzydzieści stóp wysokości, ale mówią 
nam, że możemy użyć sprzętu do wspinaczki, więc budujemy sobie stopnie, 
na których moglibyśmy postawić stopę. Będąc już na górze, wyrąbujemy
otwór i schodzimy w dół otwartym w ten sposób przejściem, przechodzącym
przez środek większej części długości naszej truskawki.
Już na dole wchodzimy w jej miąższ i w końcu przegryzamy się na zewnątrz 
niemal przy samym spodzie owocu.
Tego wieczora naszym ostatnim dziełem staje się wspinaczka na 
sześćdziesięciostopową stokrotkę, by, po dziesięciu minutach skakania
po jej płatkach i środku, niczym na trampolinie, zjechać po jej łodyżce na 
podłogę.
Kiedy trener wyciąga nas w końcu z naszych centrów i ze stworzonych przez 
nas światów do tego, który tworzymy z niego i z hotelowej sali, czujemy się 
świetnie — albo podekscytowani, albo też odprężeni. Nasz dobry nastrój nie 
pogarsza się nawet wtedy, gdy Michael przypomina nam, że jutro wielki 
dzień, jutro będzie „anatomia umysłu”, jutro „to osiągniemy”. Po spędzeniu 
cudownie sensualnej godziny wewnątrz kamienia, pomidora, truskawki czy w 
innych niezwyczajnych miejscach, „osiągnięcie tego” zdaje się nam dziwnie 
nieistotne — aż do jutra.



„Zrozumienie” albo Na Koniec… Nic
— Przychodzę, o Mistrzu, w poszukiwaniu Oświecenia — oświadczył
Poszukiwacz.
— No, to masz szczęście — odpowiedział Mistrz.
Kiedy mnich Zen Kuleki w końcu to osiągnął, powiedział do siebie:
— Po niemal czterdziestu latach wydaje się w końcu, że jestem gotów być 
nikim. Co za długa podróż! Jaka masa kłopotów! Szczególnie uwzględniając, 
że cały czas już tam byłem.
— Dla mnie interesująca część tego tworzenia centrum — mówi Stuart, 
starszy mężczyzna, który opowiadał, jak to się boi śmierci — przyszła, kiedy 
beztrosko postanowiłem stworzyć, jako mego „przyjaciela”, jedną z głównych 
postaci powieści, nad którą pracuję.
Jest to ostatni dzień treningu i Stuart, pomarszczony i z czerwoną twarzą, ale 
wyglądający lepiej, niż kiedy poprzednio wstawał, okazuje się jednym z 
pierwszych, którzy dzielą się wrażeniami z procesów, które zaszły ostatniego 
wieczora.
— Kiedy drzwi do magicznego gabinetu, który kazałeś nam wykorzystać,
zaczęły się otwierać, najpierw ukazała się głowa i byłem zaskoczony, że nie 
widzę głowy stworzonej przez siebie postaci, natomiast dostrzegam własną, 
tyle że młodszą — kontynuuje Stuart pewnym głosem. — Włosy były 
ciemniejsze, a moja skóra pokryta plamami. Jednak ciało, które zaczęło się 
pokazywać, nie było moim.
Było to ogromne, wielkie, masywne, solidne ciało, całkiem nie takie jak moje, 
tylko jak ciało innej postaci z powieści, którą napisałem  kilkadziesiąt lat temu.
Zacząłem tworzyć to ciało własnymi rękoma, jak kazałeś, i kiedy doszedłem 
do ud, zdałem sobie sprawę, że jest ono gigantyczne, a uda mają dwie stopy 
grubości. To ciało cały czas rosło, kiedy ja kształtowałem je moimi dłońmi. 
Gdy skończyłem, postać miała mniej więcej dwanaście stóp wzrostu. A kiedy 
nacisnąłem przycisk, aby go ubrać, patrzcie tylko — już był ubrany w czarny
smoking, całkiem do niego niepasujący. To było szokujące.
Przyjaciółka, którą stworzyłem potem, nie była jakoś zaskakująca, do czasu, 
kiedy się okazało, że jej ubranie to czarny strój pokojówki czy może kelnerki. 
Kiedy w swoim centrum ożywiłem ich oboje, spytałem tę kobietę, dlaczego 
nosi strój pokojówki, a ona odpowiedziała:
„Nie pamiętasz? Jesteśmy tu, żeby ci służyć”. Dopiero wtedy zauważyłem, że
smoking tego olbrzyma to strój kelnera, i patrząc ponownie na niego, 
ujrzałem, że znowu rośnie — coś jak ta truskawka, jak sądzę — i teraz ma 
trzydzieści stóp wzrostu. Powiedziałem mu: „Zdajesz sobie sprawę, że 
rośniesz?”, a kiedy mi odpowiedział, że tak, spytałem go, dlaczego tak się 
dzieje. „Jestem tutaj, żeby dać ci siłę”, odpowiedział, a kobieta rzekła, że ona 
z kolei jest tutaj, by mi dać kobiecą przebiegłość. Muszę przyznać, że bardzo 
mnie to podekscytowało. Niecodziennie dostaje się takie prezenty. Ale ona
robiła się coraz mniejsza! Zanim się zorientowałem, miała mniej niż sześć cali
wzrostu i musiałem ją wziąć do ręki, żeby zapytać, co się dzieje. Powiedziała,



że tak jest wygodniej, a zaraz potem, zanim się obejrzałem, wskoczyła mi do 
ust i ją połknąłem!
Stuart zrobił pauzę, chrząknął i rozejrzał się szybko po siedzących najbliżej 
niego uczestnikach sesji.
— Wiem, że to wszystko musi brzmieć absurdalnie — ciągnął dalej. — Nie 
pamiętam nawet, bym kiedykolwiek w życiu, czy to za pomocą alkoholu, czy 
narkotyków, czy też po prostu w wyniku natchnienia doznał takiego 
strumienia imaginacji jak tego ostatniego wieczora. Cóż, podsumowując, 
zwróciłem się do olbrzyma, który, nawiasem mówiąc, nadal rósł, i spytałem 
go: „Potrafisz mi pomóc poradzić sobie ze śmiercią?”. Olbrzym odpowiedział:
„Wiesz jak sobie poradzić, bo zrobiłeś to z nami…”.
 Nie zrozumiałem, co ma na myśli, ale zanim zdołałem zadać mu jakieś 
dalsze pytania, Michael zaczął nas instruować, żebyśmy wychodzili ze 
swoich centrów, i mój olbrzymi przyjaciel zniknął, przestał istnieć.
Stuart znowu robi pauzę, a jego pomarszczona, poważna twarz rozkwita
promiennym, figlarnym uśmiechem.
— Poprzedniego wieczora, kiedy wróciłem do domu, leżałem w łóżku, 
próbując zrozumieć, co moje archetypiczne źródło siły miało na myśli, 
mówiąc, że poradzę sobie ze śmiercią tak samo, jak poradziłem sobie z nimi. 
To zdawało się nie mieć sensu. Zasnąłem — bez żadnego drinka, mogę 
dodać — i to nadal było dla mnie bezsensowne.
Potem, dziś rano, kiedy czekaliśmy, żeby wejść do tej sali balowej, 
rozmawiałem z młodym człowiekiem o imieniu Frank, i wyznałem mu to, co 
właśnie opowiedziałem wszystkim. I od razu kiedy miałem powiedzieć, że to 
nie ma dla mnie sensu, to okazało się absolutnie mieć sens. „Zrozumiałem” 
— jak byś to określił. Stało się dla mnie jasne, że poradzę sobie ze śmiercią 
tak, jak poradziłem sobie z gigantem i z przebiegłą kobietą: stworzę moją 
śmierć…
Stworzę własną śmierć tak, jak tworzę wszystko… I to będzie tak samo 
tajemnicze, tak samo piękne, tak samo niepowtarzalnie moje jak wszystko 
inne. To będzie dobre…
— Po pierwsze — rozpoczyna Eileen, sapiąc, i cały czas podczas swego
monologu wykonując okrężne ruchy dłonią — nigdy bym się nie wdrapała na 
truskawkę. Bałabym się, że spadnę albo coś. Ale kiedy kazałeś nam zarzucić 
linę i zacząć się wspinać, zrobiłam to trochę niechętnie, w przekonaniu, że to 
i tak tylko w wyobraźni, a jeśli mam z tego mieć jakąś korzyść, to muszę się 
stosować do instrukcji.
To było tak samo bezpieczne jak większość innych procesów. Tak myślę, 
przynajmniej dla mnie. Wspinałam się więc, a na szczycie zrobiłam tę dziurę i
przez nią zeszłam. Potem to się stało naprawdę niesamowite. Rzeczywiście 
mogłam sobie całkiem wyraźnie wyobrazić, że tam jestem… Twarde, 
podobne do kamieni i duże jak piłki futbolowe nasiona, miękki czerwonawy 
owoc pod moimi stopami — wydawało się trochę, jakbym zagłębiała je w 
żywe ciało…
 Nie sądzę, żebym kiedykolwiek wcześniej wiedziała, że truskawka jest 



właśnie taka. To naprawdę stało się dla mnie realne.
— Kiedy weszłam do mojego centrum — mówi Catherine z czołem 
zmarszczonym w wyniku próby skoncentrowania się — i zaczęłam tworzyć 
swojego chłopaka, „to” zaczęło iść swoim tokiem — tak samo jak w 
przypadku Stuarta. Postać okazała się być moim bratem. Zginął on w 
Wietnamie, więc kiedy zaczął się materializować, zdenerwowałam się. Nie 
chciałam mieć z nim do czynienia, a już na pewno nie z kimś martwym. Cały 
czas starałam się sprawić, by zniknął, a ja w zamian bym stworzyła swojego 
chłopaka, ale za każdym razem mój brat powracał. W końcu byłam tak 
rozstrojona, że zaczęłam płakać i po prostu obserwowałam, jak się tworzy. 
Kiedy już cały tam był, zaczęłam go obejmować, szlochać i mówić mu, że za 
nim tęskniłam, i że smutno mi, że już nie mogę się z nim widzieć. On też mnie
objął i powiedział mi, że u niego wszystko w porządku i żebym już się o niego
nie martwiła. Że mam żyć swoim życiem, bo z nim jest wszystko OK.
Zwierzyłam mu się, jaka byłam zdenerwowana, a on stwierdził: „Już dobrze”; 
powinnam się przekonać, że wszystko z nim w porządku; mam zamknąć ten 
rozdział, żyć dalej i być szczęśliwa. W końcu się pożegnaliśmy. To było 
serdeczne i przyjacielskie, naprawdę kamień spadł mi z serca, że wszystko 
było z nim OK…
Kiedy otrzymaliśmy zawiadomienie, że mój brat zginął, byłam bardzo
rozstrojona i w szoku. Wiecie, nigdy tego nie zaakceptowałam. To mnie 
szczególnie dotyczyło, ta śmierć. Nie mogłam płakać. Nie chciałam w to 
wierzyć. Myślę, że chciałam udawać, że to się nie stało, że on wróci z tej 
wojny, choć wiedziałam, że to się nigdy nie stanie.
Nawet nie potrafię opisać, jak bardzo mi z tym lżej. Pierwszy raz śmierć 
mojego brata jest dla mnie realna. I to jest w porządku…
— To, co najlepiej pamiętam — mówi Ann, atrakcyjna siwiejąca kobieta — to 
to, że nie podobało mi się, że byłam w czymś ciasnym i przyduszającym — 
czymś podobnym do macicy — szczególnie zaś chodzi o tego pomidora i tę 
truskawkę. Czułam się jak w pułapce. Myślałam, że nigdy stamtąd nie wyjdę. 
W truskawce próbowałam nawet kilka razy wyjść na zewnątrz (nim nam 
kazałeś), a nawet wydostałam się dwa razy, żeby zaczerpnąć powietrza. 
Naprawdę nie mam klaustrofobii. To znaczy jeżdżę windami i wchodzę w 
ciemne korytarze czy pokoje bez drżenia czy czegoś innego, co tam się
dzieje z ludźmi, którzy nie lubią przebywać w takich miejscach. Ale wydawało 
mi się, że bardzo długo nie pozwalałeś nam z tych rzeczy wyjść. To był 
najgorszy proces z dotychczasowych…
— Nie, Ann, nie siadaj — mówi Michael. — Weź jeszcze mikrofon.
— Chciałam się tylko podzielić wrażeniami z pobytu w tych rzeczach…
— Zamknij oczy i wejdź w swoją przestrzeń.
— Ale ja… Ale ja… — Ann zdaje się być zaniepokojona, że ma stać się 
tematem, jednak w końcu zamyka oczy i pozwala, by Michael trzymał przed 
nią mikrofon.
— Po prostu bądź w swojej przestrzeni, Ann — mówi Michael. — W 
porządku. Chcę, żebyś się cofnęła w czasie. Godzisz się na to?



— Tak.
— Cofnij się do dnia swego urodzenia. Przyjmij, cokolwiek się pojawi…
Ann milczy.
— Co się pojawia? — pyta Michael.
— Cóż, nie mogę powiedzieć, żebym mogła znowu stać się tym 
niemowlęciem. To było zbyt dawno temu…
— NIE. MYŚLISZ. NIE MYŚL. Chcę, żebyś cofnęła się do swoich narodzin, 
jesteś w macicy, jest ciemno i ciepło… Po prostu przyjmij, co przyjdzie.
Ann się waha, oczy ma zamknięte, głowę pochyloną w stronę mikrofonu.
— Więc — rozpoczyna — tam są metalowe szpitalne łóżka, jasnozielone
i bardzo duże okna. Szpital jest starym budynkiem, a nie nowym z cegły. 
Moja matka jest młoda…
 — Nie — przerywa Michael. — Znowu myślisz albo sobie przypominasz.
Tylko patrz. Chcę, żebyś wróciła do tamtego czasu w łonie matki, tuż przed 
urodzeniem.
— Dociera do mnie tylko czerń… Nicość.
— Jesteś w swojej matce… Otoczona ciepłymi ścianami…
— Tylko czerń… Nicość…
— Jest ciasno… Ciepło obejmujące ze wszystkich stron… Miękkie, ale 
ściska, ściska.
Ann długą chwilę stoi z pochyloną głową, nic nie mówiąc. Potem jej ciało 
przebiega dreszcz.
— Och — mówi. — Chcę się wydostać! Potrzebuję powietrza… Chcę 
oddychać… Wypuść mnie… Jestem tak bardzo bezsilna… Nie mogę się 
wydostać… Próbuję cały czas. Czuję, jakbym miała się udusić. Och! To boli. 
Nie mogę się wydostać. To nie jest przyjemne…
Otwiera oczy i niewidzącym wzrokiem patrzy przed siebie.
— Zamknij znowu oczy, Ann. Znowu wejdź w swoją przestrzeń. Walczysz, 
żeby się wydostać na zewnątrz, pchasz… — Michael stoi tuż obok niej, 
trzymając mikrofon, słuchając. Inni uczestnicy są cisi, wyraźnie 
zainteresowani. Ann pozostaje przez dłuższą chwilę w milczeniu.
— Pcham. Jest tak ciężko… To strasznie długo trwa. Tam jest ściana, jest 
zamknięta, wyjście jest zamknięte… Pcham mocniej… Jak mnie tutaj ściska! 
Tak wolno to idzie! Poruszam się… Wyjście się nieco rozwiera, oddycham! To
jest cudowne… Co za ulga!
Ann wzdycha i milknie.
— OK, Ann, kiedy będziesz gotowa, wyjdź ze swojej przestrzeni, wejdź z 
powrotem do tej sali, odtwórz te krzesła, zasłony, ludzi i otwórz oczy.
— Poczekaj chwileczkę — mówi Ann, teraz z otwartymi oczyma. — Coś mi 
się właśnie przypomniało. Jakieś piętnaście lat temu zapytałam moją matkę, 
o której godzinie się urodziłam, a ona powiedziała, że to była około za 
dziesięć pierwsza w nocy. Powiedziała mi, że poprzedniego wieczora 
zaciskała nogi z całej siły, żeby mnie zatrzymać. Byłam zaszokowana. Mogła 
mi zrobić krzywdę! Stwierdziła, że nie miała o tym pojęcia, a zaciskanie nóg 
zatrzymywało skurcze i bóle. Kiedy mi powiedziała, że mogłam się urodzić 



dzień wcześniej, pomyślałam, że moje życie mogłoby być inne. Czy 
uważasz… — pyta nagle Michaela — że nienawidziłam wchodzić do tamtych
rzeczy i tak często miałam pretensje do matki, że daje mi zbyt mało wolności 
podczas mojego dzieciństwa i młodości, ponieważ… z powodu tych 
narodzin?
— Nic nie uważam — odpowiada Michael. — Przeżyłaś, co przeżyłaś.
To, co zrobiłaś, to było powtórne przeżycie doświadczenia twoich narodzin.
Nie staraj się tego zrozumieć. Po prostu przyjmij, co przychodzi.
— Dziękuję, Michael — mówi Ann i siada przy gromkich brawach.
— Elaine?
— Więc — mówi Elaine drżącym głosem, nerwowo spoglądając nie wiadomo 
na co. — Jestem teraz bardzo zdenerwowana. To jest dla mnie bardzo 
trudne… No i nigdy nie myślałam, że przepowiednia Dona okaże się prawdą. 
Chodzi mi o to, że nigdy nie przypuszczałam, że będę tu dzisiaj stała, żeby 
wyznać, co mi szeptał poprzedniej niedzieli, abym ocknęła się z omdlenia. — 
Elaine spogląda wokół na innych uczestników sesji i uśmiecha się z 
wahaniem. — Faktycznie przez cały tydzień miałam do niego pretensje, 
zarówno za to, co powiedział, jak i za to, że ośmielił się przewidywać, co 
zrobię. I myślę, że jedynym powodem, dla którego znowu przyszłam w ten 
weekend na trening, była chęć udowodnienia, że trener się myli. — Elaine 
waha się i marszczy czoło. — Nadal uważam, że wyszeptanie do mnie tego, 
co on wtedy powiedział, było niewłaściwe, ale zadziałało… Wyszłam z 
omdlenia.
Naprawdę martwiło mnie to cały tydzień. Myślałam, że moje omdlenie było 
prawdziwe, a jednak usłyszałam, co mówi, i wstałam…
Potem nagle, wczoraj po południu, zrozumiałam. Mam na myśli to, że te 
historie o tym, że my sami tworzymy nasze przeżycia, naprawdę miały dla 
mnie duże znaczenie. I to, co trener mówił, że uczynię cokolwiek, żeby tylko 
uniknąć po prostu bycia z ludźmi — to także nagle nabrało sensu. Normalnie 
oczywiście nie mdleję, ale zazwyczaj potrafię znaleźć sobie coś do roboty: 
czytanie, szycie albo telefonowanie. Teraz naprawdę zrozumiałam, że 
stworzyłam własne omdlenie.
Elaine przestaje mówić i oddaje mikrofon asystentowi.
— Co on ci wtedy powiedział? — wykrzykuje w kierunku Elaine jeden z 
uczestników.
— Teraz się nie zatrzymuj! — dorzuca inny głos.
— Och! — mówi Elaine. — To… Cóż, tutaj go nie ma… Może nie powinnam
tego powtarzać…
— Możesz to powtórzyć — mówi Michael. — Wszystkie szepty trenerów są 
starannie zaplanowane w podręczniku prowadzenia treningów napisanym 
przez Wernera.
— Nie ten, mam nadzieję! — wykrzykuje Elaine, wyglądając na szczerze 
zszokowaną. — Kiedy tu leżałam, jak mówi przyjaciółka, przez prawie 
dwadzieścia minut, nagle usłyszałam Dona szepczącego mi na ucho… Cóż, 
nie jestem pewna, czy mogę… Wyszeptał mi: „OK, Elaine, sztuka się 



skończyła. Następnym razem, kiedy poproszę cię, żebyś wstała, a ty nie 
wstaniesz, jeden z asystentów położy się na tobie i będzie udawał, że cię 
bzyka.” Trzydzieści sekund później — konkluduje — powiedział głośno: „W 
porządku, Elaine, czas wstawać”, a ja nagle odzyskałam przytomność… 
[Śmiech i oklaski]
— Dzisiaj przejdziemy do anatomii umysłu — mówi trener, chodząc 
powolutku i swobodnie w tę i we w tę przed uczestnikami sesji. — Dzisiaj 
ostatni dzień treningu i w pewnym sensie o wszystkim, co wydarzyło się w 
ciągu pierwszych trzech dni, można zapomnieć.
Możecie dać temu spokój. Dzisiaj zajmiemy się anatomią umysłu, a kiedy 
skończymy z waszym umysłem, będzie tu syczeć, buzować, trząść się i 
drżeć… i opierać się, opierać, opierać, opierać… A potem, w większości 
przypadków, łagodnie eksploduje. Albo nie eksploduje.
 Słuchajcie anatomii umysłu i bierzcie, co się da — a właściwie i tak to 
otrzymacie. Nie możecie nie otrzymać tego, tak jak ryba nie może nie dostać 
wody. Wczoraj wieczorem pytaliśmy: „Czym jest umysł?” i wszyscy mieliście 
możliwość zasugerowania odpowiedzi. To były dobre odpowiedzi, wszystkie 
były użyteczne dla takiego czy innego celu, wszystkie wykazywały 
zrozumienie tego czy owego aspektu umysłu, a dziś rano chciałbym was 
poprosić, żebyście zostawili je w spokoju.
Po prostu zostawcie je i tyle. Chcę was prosić, żebyście wzięli całkiem  nową,
czystą kartkę i byli otwarci na anatomię umysłu, którą sobie rozpracujemy 
tego ranka. Chcę, żebyście mogli swobodnie zadawać pytania, ale jeśli 
utkniecie, próbując mieć rację na temat własnej koncepcji umysłu, to dłużej 
nam zajmie osiągnięcie naszego celu. Już wiemy, że wasza indywidualna 
koncepcja umysłu jest właściwa, ale wiemy także, iż z jakiegoś powodu ta 
koncepcja   nie działa.
Czym jest umysł? To pierwsze pytanie, które chcemy zadać. Czym jest 
umysł? Umysł to liniowe uporządkowanie pochodzących z wielu zmysłów 
całkowitych zapisów kolejnych momentów obecnej chwili. Umysł to liniowe 
uporządkowanie… pochodzących z wielu zmysłów całkowitych zapisów… 
kolejnych momentów obecnej chwili. Zobaczmy, co to oznacza. Po pierwsze, 
umysł to liniowe uporządkowanie zapisów. Możemy to sobie przedstawić jako
stos płyt lub taśm magnetofonowych, ułożonych jedna na drugiej lub jedna po
drugiej tak, jakby były nawleczone na niewidzialną nić. Każda z tych taśm
czy płyt jest kompletnym, inaczej totalnym, zapisem konkretnego przeżycia —
kolejnych momentów obecnej chwili. Te zapisy pochodzą z wielu zmysłów: 
nie zawierają jedynie wrażeń wizualnych i słuchowych, ale też kompletne 
wrażenia pochodzące z innych zmysłów — dotyku, zapachu, smaku, myśli, 
uczuć, obrazów i tak dalej.
To oznacza, że umysł każdego z nas zawiera miliony zapisów różnych 
przeżyć z naszej przeszłości. Niektóre przeżycia, które wydarzyły się w 
określonym czasie i miejscu lata temu, mogą być zarejestrowane w całości i 
być obecne w naszych stosach zapisów, nawet jeśli nie mamy żadnego 
świadomego wspomnienia tamtego wydarzenia od czasu, kiedy miało 



miejsce. Kompletny zapis tego wydarzenia z danymi pochodzącymi od wielu 
zmysłów może jednak istnieć. To, co dana jednostka widziała, słyszała, 
poczuła węchem, dotykiem, odczuwała, myślała podczas małego segmentu 
kolejnych chwil, jest teraz dostępne w tych nagraniach. Na przykład w umyśle
Marie może istnieć taśma czy jakieś inne nagranie z jej urodzinowego
przyjęcia w roku 1964: jej matka piecze tort z nadzieniem czekoladowym,
radio gra przebój Beatlesów „I Want to Hold Your Hand”, jej pociąganie 
nosem jest skutkiem przeziębienia; myśli o tym, jakie też będą jej prezenty. 
To nagranie może być w jej umyśle cały czas, a mimo to ani razu nie wpłynąć
świadomie na jej zachowanie albo nie wypłynąć na powierzchnię w tym, co 
ona mogłaby nazwać swoją pamięcią.
Umysł jest liniowym uporządkowaniem takich zapisów, które pochodzą od 
wielu zmysłów i są całkowite oraz są zapisami kolejnych momentów bieżącej 
chwili. To odpowiada na pierwsze ważne pytanie dotyczące anatomii umysłu. 
Tak, Richard?
Richard, pulchny, jowialnie wyglądający mężczyzna przed trzydziestką, 
ubrany w gruby niebieski sweter z golfem, wstaje w środku drugiego rzędu.
— Jestem dentystą i w magazynie „Science” parę miesięcy temu 
przeczytałem o pewnym badaniu przeprowadzonym przez jednego 
kanadyjskiego neurochirurga, który twierdzi, że za każdym razem, gdy 
dotknął elektrodą jakiejś części mózgu, pacjent, będący pod znieczuleniem, 
ale przytomny, przeżywał w całości jakieś wydarzenie, które miało miejsce 
lata temu. To było podobno jak odgrywanie taśmy — dokładnie tak, jak 
właśnie mówiłeś.
Pobudzenie elektrodą aktywowało coś, co zdaje się stanowić kompletny
zapis — pacjent potrafił sobie przypomnieć najmniejsze szczegóły, choć nie 
było ich w świadomej pamięci, kiedy to się zdarzyło dwadzieścia lub więcej lat
temu. I wydaje się, że tych zapisów były tysiące — ten lekarz nigdy nie 
wiedział, co pojawi się u pacjenta, kiedy dotykał go tą elektrodą…
Richard milknie, ale nadal stoi.
 — Czy masz jakieś pytanie? — pyta trener.
— Sądzę, że nie — odpowiada Richard. — Po prostu jestem dość 
zadziwiony, że w dwa miesiące po przeczytaniu tamtego artykułu EST nagle 
daje mi definicję umysłu, bardzo niekonwencjonalną, tyle że ten Kanadyjczyk 
najwyraźniej odkrył to samo.
— W porządku, Richard — mówi trener. — Ale pamiętaj, że twój neurochirurg
studiował mózg, my zaś mówimy o umyśle. Te dwie rzeczy to nie jest to 
samo. Tak, John? [Brawa dla Richarda, kiedy siada]
John, mężczyzna po pięćdziesiątce, wstaje w ostatnim rzędzie.
— Masz na myśli, że to wszystko, co nam się kiedykolwiek przydarzyło, 
siedzi tam, w naszym umyśle? — pyta.
— Nie to powiedziałem, John. Indywidualne zapisy są kompletne, całkowite. 
Wszystko, co Marie przeżyła w tamtej kuchni w owe urodziny w roku 1964, 
tam jest: kolor podłogi, naczynia w zlewie, to, czy jej matka miała na sobie 
fartuch czy nie, co powiedział DJ, kiedy piosenka Beatlesów się skończyła. 



Stosy pamięci zawierają pochodzące z wielu zmysłów całkowite zapisy — to 
wiemy. Nie powiedzieliśmy, że wszystkie zapisy tam są. W istocie już wiecie, 
że wszystkich nie ma. Pamiętasz, kiedy   jakieś przeżycie zostanie do końca 
przeżyte,   znika. Mam na myśli to, że całkowicie znika. Wypada z tego stosu.
To jest tak, jakby ktoś pożyczył płytę i nigdy jej nie oddał.
— Ale masz na myśli to, że możliwe jest wyraźnie sobie przypomnieć 
moment własnych narodzin?
— Pamięć to inne pojęcie. Jednak prawdą jest, że większość ludzi posiada 
pochodzący od wielu zmysłów całkowity zapis momentu własnych narodzin.
— Rozumiem — mówi John i siada przy oklaskach pozostałych uczestników.
— Tak, Barbaro? — mówi trener, wskazując w stronę uniesionej dłoni.
— Ale czy to znaczy, że jestem tylko stosem płyt z nagraniami?
 — Nie, Barbaro, nie mówimy teraz o tobie, mówimy o umyśle. Odpowiadamy
na pytanie: „Czym jest umysł?”.
— Och — odpowiada Barbara. — Ja jednak nazwałabym to, o czym mówisz, 
mózgiem.
— W porządku. Rozumiem to. My jednak mówimy o umyśle i prosiłem was, 
żebyście zostawili kwestię, co myślicie na temat umysłu, a posłuchali tego. 
OK?
— OK, w porządku… [Oklaski]
— Następne pytanie, na które musimy sobie odpowiedzieć, jest takie:  jaki 
jest cel umysłu, a dokładniej, jaka jest funkcja tego linearnego ustawienia 
całkowitych zapisów? Jaki jest cel umysłu? Tak, Phyllis?
— Powiedziałabym, że celem jest zdobywanie informacji, abyśmy mogli 
podjąć sensowne decyzje.
— Cóż, Phyllis, obawiam się, że to nie to — mówi Michael. — Umysł ma 
miliony zapisów obrazków puszek od piwa, pogody, smaku orzeszka 
ziemnego, co wyraźnie nie może nam pomóc w jakimkolwiek podejmowaniu 
decyzji. Tak, Peter?
— Nie ma celu — mówi Peter. — Po prostu jest.
— Nie, to także nie jest prawda. Ma cel. Tak, Rick?
— Ja bym powiedział, że umysł jest po prostu po to, żeby chronić naszą 
dupę. Po prostu przetrwanie.
— Tak, PRZETRWANIE! — głośno potwierdza Michael. — To nie tylko 
pierwszy cel umysłu, to   jedyny cel umysłu.    { cel słonia }
— Ale jak umysł może mieć jakikolwiek cel? — pyta Nancy. — To nie jest 
osoba.
— Mówiłem ci — powiedział trener. — Naprawdę to nie mówimy o funkcji
umysłu. Zasadniczą funkcją umysłu jest przetrwanie, przetrwanie danej istoty,
jak mówił Rick, ale także wszystkiego, czym ta istota   uważa  , że jest.   
  { każdego urojenia – elementu istoty }
— Masz zatem na myśli — mówi Nancy — że ta istota, a konkretnie człowiek,
rozwinął umysł jako swego rodzaju narzędzie przetrwania?
 — Właśnie — odpowiada Michael.
— To jest coś jak teoria ewolucji Darwina? Chodzi o to, że umysł rozwija się 



w sposób, w jaki się rozwija, poprzez jakiegoś rodzaju naturalną selekcję, aby
pomóc danej istocie przetrwać?
— Może tak być — mówi Michael — ale tu nie tylko o to chodzi. Celem 
umysłu jest przetrwanie danej istoty i, nie zapominaj o tym, wszystkiego, z 
czym ta istota się identyfikuje lub uważa, że tym jest.
— Co chcesz przez to powiedzieć? — pyta Nancy.
— Chodzi mi o to, że jeśli, na przykład, identyfikujesz swoje istnienie ze 
swym mężem, wtedy twój umysł wysłałby cię do płonącego budynku na 
śmierć, jeśli w środku byłby uwięziony twój mąż. Darwin tego nie potrafi 
wytłumaczyć. O ile nie uznamy, że celem umysłu jest coś więcej niż tylko 
przetrwanie danej istoty, nie będziemy potrafili wytłumaczyć, dlaczego ludzie 
rzucają się do płonących budynków, idą na wojnę czy popełniają 
samobójstwo. W takich przypadkach umysł musi uważać, że   może przetrwać  ,
jedynie robiąc coś, co przy okazji zabija ciało.   { trwanie urojenia bycia }
— Nooo… Ale ludzie walczą na wojnie. Nie wiem, jak… jak umysł miałby 
myśleć, że bycie na froncie jest niezbędne do przetrwania.
— Celem umysłu jest przetrwanie danej istoty i wszystkiego, czym jest lub 
uważa, że jest. Jeśli siedzący koło ciebie George zacznie uważać się za 
dobrego Amerykanina i dzielnego człowieka, patrzcie, co się stanie. Pytamy 
George’a, kim jest, a on mówi — między innymi — że jest dobrym 
Amerykaninem i dzielnym człowiekiem. Czy George chce przetrwać jako 
zdrajca swej ojczyzny? „Nigdy!” — mówi George. Czy George chce być 
tchórzem? „Nigdy!” — mówi George. On się identyfikuje nie ze swym ciałem, 
ale ze swoim krajem i swoją odwagą. Następną rzeczą, jaką wiemy o nim, 
jest to, że znajduje się na pierwszej linii frontu i że strzelają do niego. Umysł 
nadal pracuje nad zachowaniem tego, z czym się dana istota identyfikuje jako
z czymś niezbędnym do przetrwania tej istoty.
— OK, dziękuję ci. [Oklaski]
 — Niektórzy z was, ludzie, mają dość lat, żeby pamiętać programy radiowe 
starego Jacka Benny’ego. Jack grał rolę totalnego skąpca. Pieniądz był dla 
niego wszystkim. Prawdopodobnie najsłynniejszy jego dowcip polegał na tym,
że bandyta podchodzi do Jacka na ulicy i słyszymy, jak mówi: „Pieniądze albo
życie!”. I przez następnych piętnaście sekund jest kompletna cisza. W końcu 
słyszymy Jacka: „Cóż…”. [Śmiech]
— W tym przypadku istota Jacka nie wie, czy uważa się za pieniądze czy za 
ciało, a więc biedny Jack nie może się zdecydować. Ktoś może wbiec do 
płonącego budynku, żeby ratować rodzinne klejnoty. Ktoś inny, aby uratować 
rękopis, nad którym pracował przez lata. Trzecia osoba wbiegnie tam, aby 
uratować dziecko. A większość z nas by wybiegła. [Śmiech] I my nie 
pośpieszymy tam, by ratować pieniądze, rękopis, klejnoty, a w wielu 
przypadkach naszego współmałżonka czy nasze dzieci. W takich 
przypadkach dana istota identyfikuje swoje przetrwanie przede wszystkim ze 
swym ciałem, a nie ze swym rękopisem czy dzieckiem.
To nie jest tak, że jeden gość jest odważny, a drugi jest tchórzem. Po prostu 
w jednym przypadku dana istota myśli, że jest niczym bez swoich dzieci czy 



swoich pieniędzy, a w innym uważa, że jest niczym bez swego ciała. Tak, 
Bill?
— Ale w takim razie to, co robisz teraz, to wprowadzanie abstrakcyjnych 
rzeczy, jak odwaga czy kraj, albo bycie pisarzem, i nie całkiem rozumiem, jak 
dana istota potrafi się zidentyfikować z tymi bardziej abstrakcyjnymi. Chodzi 
mi o prawdziwe zidentyfikowanie swojego przetrwania z tymi bardziej… tymi 
innymi rzeczami.
— OK. Dobrze. To pytanie prowadzi nas do innego ważnego punktu, który 
chciałbym poruszyć. Możesz usiąść, a ja ci odpowiem. Dziękuję. [Oklaski]
— Wszyscy słyszeliście o ego? — kontynuuje trener. — Wielki rozrabiaka.
Hindusi i buddyści napisali trzydzieści trylionów słów o problemie ego. Wy, 
ludzie zajmujący się wschodnimi religiami, prawdopodobnie od lat się pocicie,
próbując zredukować swoje ego, kontrolować swoje ego. Spędziliście pewnie
także masę czasu, zastanawiając się, co to do cholery jest.
Czym ego jest, to całkiem proste, a kiedy to dojrzymy, zobaczymy także, 
dlaczego zawsze powodowało tyle problemów. Zobaczymy też, dlaczego 
umysł ma tyle roboty, próbując sobie uzmysłowić, czym jest ego.
EGO to określenie stanu rzeczy,   kiedy   dana istota identyfikuje się z 
umysłem. Istota jest tu małym kwadracikiem po lewej stronie szachownicy. 
Umysł jest stosem nagrań tutaj, po prawej. Ta istota myśli, że jest umysłem. 
Presto! — istota staje się częścią umysłu, wchodzi w cały ten stos nagrań. 
Kiedy to się wydarza, mamy ego.
Zobaczmy, co się dzieje, kiedy istota zaczyna się identyfikować z umysłem, 
jakie są tego konsekwencje. Jeśli uważamy, że jesteśmy umysłem, a celem 
umysłu jest przetrwanie danej istoty i wszystkiego, czym ta istota myśli, że 
jest, wtedy automatycznie — jaki staje się cel umysłu…? Więc?
— Przetrwanie ego? — sugeruje jeden z uczestników.
— Częściowo, częściowo.
— Celem staje się przetrwanie tej istoty? — sugeruje inny.
— Nie. UWAŻAJ! Gdzie my znaleźliśmy te wszystkie dupy wołowe?
Przy tym tempie będziemy musieli wynająć ten hotel na następne dwa dni.
— Celem umysłu staje się przetrwanie umysłu! — krzyczy ktoś.
— TAK. TAK! — krzyczy w odpowiedzi trener. — Jeśli celem umysłu jest 
przetrwanie tego, czym dana istota uważa, że jest, a dana istota uważa, że 
jest umysłem, wtedy   celem umysłu   staje się WŁASNE PRZETRWANIE. I 
wraz z tym drobnym przeskokiem ludzie mają problemy. Te problemy, a 
raczej stan rzeczy, w którym dana istota zostaje   włączona   w umysł, 
nazywamy „ego”.
Ponieważ teraz celem umysłu staje się przetrwanie samego umysłu,
przetrwanie płyt, taśm, punktów widzenia umysłu, decyzji umysłu, myśli, 
wniosków i przekonań umysłu. Teraz umysł ma   własny interes   w tym 
wszystkim. Starając się przetrwać, stara się pozostać nienaruszonym, 
odgrywać stale te same płyty, udowodnić samemu sobie, że   ma rację. To 
staje się teraz celem umysłu: przetrwanie dzięki udowadnianiu sobie raz po 
raz, że ma rację. 



Kiedy wy, ludzie, tak siedzicie tutaj i mnie słuchacie, myślicie, że próbujecie 
mnie zrozumieć, zrozumieć, czym jest umysł. PIERDOŁY!
To, co wasze umysły chcą robić, to przetrwanie, i aby zapewnić sobie 
przetrwanie, umysł jest zainteresowany tylko zdobywaniem   potwierdzeń   dla 
swoich taśm. Wiecie, czym jest   rozumienie ?
Umysł   sprawia  , że czujesz, że coś rozumiesz,   kiedy ma szansę   odegrać 
znowu jedną ze swych starych taśm.  { dlaczego?  Bo to jest znajome! Bo to 
się znowu pokrywa.  Umysł jest  :    „WIEM”.   Czyli to nie jestem JA.... }   „Och” 
— mówicie — „jak ja świetnie rozumiem, że umysł to magnetofon!”.  A 
oznacza to, że umysł znalazł miejsce w waszym systemie przekonań, gdzie 
wasza definicja umysłu pasuje i umysł   może przetrwać. Oczywiście, kiedy 
zaczynam mówić rzeczy, które zagrażają przetrwaniu umysłu, wtedy zzzzzz, 
szszszsz, łubudu! — umysł zaczyna robić wszystko, co może, żeby uniknąć 
zajmowania się tym nowym materiałem. Ucieka od podawanych na treningu 
informacji w ten sam sposób, w jaki wy uciekacie z płonących budynków. I z 
tego samego powodu  :    PRZETRWANIE!
A więc, jeśli celem umysłu jest zachowanie się w całości, to co, myślicie,
skłania was do wyjrzenia na świat? Tak, Bill?
— Każe nam szukać podobnych umysłów.
— Dobrze. Diane?
— Każe nam szukać książek, mających w sobie nasze poglądy.
— Tak. Co jeszcze? Jakie rzeczy umysł próbuje robić, żeby utrzymać się w 
nienaruszonym stanie? Jason?
— Zawsze próbuje się usprawiedliwiać.
— TAK! Zawsze próbuje się usprawiedliwiać. Co jeszcze? Lorraine?
 — Więc, wydaje mi się, że umysł będzie zawsze szukał konsensusu z 
innymi.
— OK. Jakie jest inne słowo na konsensus?
— Ustalona opinia?
— Tak. Jakie jest inne słowo. Ktoś wie?
— Zgodność — woła ktoś.
— Tak. ZGODNOŚĆ! — głośno odpowiada jak echo trener. — Umysł zawsze 
poszukuje   zgodności. Założę się, że dwie trzecie z was zapisało się na ten 
trening dopiero po upewnieniu się, że EST jest prawdopodobnie dokładnie 
tym, o czym bez przerwy myśleliście od lat.
[Nerwowy śmiech]  Niespodzianka!  [Głośniejszy śmiech i oklaski]
My nie mówiliśmy wam tego, o czym cały czas myśleliście i to jest jeden z 
powodów, dla których wasze umysły tak was męczyły. UMYSŁ PRAGNIE 
ZGODNOŚCI W CELU PRZETRWANIA. Pragnie potwierdzania swojego 
punktu widzenia { =O },  swoich decyzji, swoich wniosków. Pragnie cały czas 
udowadniać   sobie  ,   że ma rację.
Niektórzy z was, jajogłowych, przeczytali Nietzschego, którego uważają za 
wielkiego filozofa, jednego z największych. Napisał on wiele książek o tym, 
jak to umysł zrobi wszystko, żeby dominować, wszystko, aby udowodnić, że 
ma rację. Był swego rodzaju superdetektywem, łażącym wokół i węszącym, 

https://www.youtube.com/watch?v=y74dBT2TP_Y&t=7s


jak ludzie rozwijają religie, aby biedacy mogli się czuć dobrze ze swoją biedą;
jak filozofowie rozwijają filozofie, aby udowodnić, że to, co i tak robią, jest
słuszne;  jak pisarze piszą książki, których sekretnym celem jest 
usprawiedliwienie samych siebie. Nietzschego wola mocy to nie dokładnie 
naziści maszerujący wokół gęsim krokiem, aby rozwinąć sobie mięśnie ud — 
to o tym, jak wszystkie religie świata, wszystkie filozofie, wszystkie wielkie 
książki, wszystkie one są po prostu sposobami umysłu na udowodnienie, że 
ma rację i zdominowanie innych. Umysł   nie pragnie sera  , pragnie móc stale 
odtwarzać taśmę przetrwania — taśmę wchodzenia do czwartego tunelu… 
Wszystkie umysły, łącznie z umysłem Nietzschego…
 — W porządku zatem — mówi Michael o wiele później, po spędzeniu pół 
godziny na wysiłkach zmierzających do sprawienia, aby Lester zrozumiał 
konsekwencje tego, że istota identyfikuje się z umysłem.
— Pozwólcie mi podsumować wszystko, co dotąd ustaliliśmy, i przejść do 
następnego punktu.
Michael wskazuje na tablicę po lewej stronie, gdzie wypisanych jest wiele 
zwrotów, które będzie powtarzał.
— Umysł jest liniowym uporządkowaniem całkowitych zapisów kolejnych
momentów obecnej chwili, pochodzących z wielu zmysłów.
Jego celem, jego zasadniczą funkcją, jest przetrwanie: przetrwanie danej 
istoty i wszystkiego, czym ta istota uważa, że jest. Kiedy istota identyfikuje się
ze swym umysłem. Ten stan rzeczy nazywamy ego, a oznacza to, że celem 
umysłu zaczyna być przetrwanie samego umysłu. Aby umysł przetrwał, 
próbuje zachować sam siebie w stanie nienaruszonym, szuka zgodności i 
próbuje unikać niezgody.  { kreuje totalną fikcję }
Chce dominować i unikać dominacji, chce uzasadniać własne punkty 
widzenia, wnioski, decyzje, a unikać ich podważania. Chce mieć rację. Przez 
to wszystko przebiega niekończący się wysiłek umysłu, by udowodnić, że ma 
rację.
Tu Michael maszeruje od tablicy na środek estrady.
— OK. Następna kwestia, na którą musimy znaleźć odpowiedź, to to, jak 
umysł jest skonstruowany. Na początku narysowałem umysł na tablicy jako 
jeden duży stos taśm, ale teraz musimy udoskonalić ten model i zobaczyć, 
czy wszystkie te taśmy należą do jednej kategorii, czy też do większej liczby 
kategorii.
Na najprostszym poziomie odkrywamy, że zasadniczo są tam dwa różne 
stosy taśm. Każde zarejestrowane wydarzenie — każda taśma — albo jest 
taką, która ma związek z przetrwaniem umysłu, albo też nie ma tego związku.
Pamiętajcie, podstawową funkcją umysłu jest przetrwanie i wszystko, co on 
zapisuje, a co jest niezbędne do przetrwania, jest bez porównania ważniejsze
niż powiedzmy to, że Kolumb odkrył Amerykę. Nie mówię, że to wydarzenie 
pamiętacie lepiej; mówię, że każda taśma, o której umysł sądzi, że zawiera 
dane niezbędne do jego przetrwania, znajduje się w innej kategorii niż taśma,
o której umysł nie sądzi, że jest konieczna do przetrwania. Chodzi o to, że 
kiedy umysł uważa, że dana taśma jest konieczna do przetrwania, będzie ją 



odgrywał   zawsze  , kiedy myśli, że jest zagrożony { np.: będzie żarł!? }. 
Kiedykolwiek coś w  otoczeniu sprawia, że uważa się za zagrożonego, będzie
odgrywał tę taśmę.
Tak więc zasadniczo są dwa stosy nagrań. Jeden stos opiszemy sobie jako 
„niezbędne dla przetrwania” — Michael rysuje na tablicy dwa stosy. — Drugi 
stos opiszemy jako „niekonieczne do przetrwania”.
I teraz nagrania ze stosu opisanego „niezbędne dla przetrwania” można 
podzielić na trzy odrębne kategorie, zależnie od typu związanego z 
przeżyciem doświadczenia, które jest na nich nagrane.
Pierwsze podstawowe zagrożenie dla przetrwania, które zostaje nagrane i 
zarchiwizowane w stosie „niezbędne dla przetrwania”, składa się z przeżyć 
zawierających ból, względną utratę przytomności plus oczywiście zagrożenia 
dla przetrwania. Zaś przez „względną” utratę przytomności rozumiem 
wszystko: od pełnej nieprzytomności, jak sen, do różnego rodzaju częściowej
utraty przytomności, jakiej doświadczamy pod wpływem skrajnego bólu albo 
znajdując się pod częściowym znieczuleniem.
Nazywamy takie przeżycia przeżyciami numer jeden. Obejmują one ból, 
często uderzenie, względną utratę przytomności oraz zagrożenia dla 
przetrwania. Oto przykład: mała Joanie ma cztery latka.
Bawi się w parku ze swym starszym bratem, Jimem, mającym siedem lat, i 
swoją matką. Ich pies, cocker spaniel o imieniu Horace, także tam jest. Kiedy 
mają opuścić park, jej brat Jim nagle łapie żaglówkę zabawkę, którą Joanie 
miała akurat ze sobą i ucieka, zbiegając po dziesięciu betonowych schodkach
prowadzących do wyjścia z parku. Joanie biegnie za nim, zaczyna krzyczeć, 
a cocker spaniel biegnie za nią, szczekając. Pies wplątuje się pod jej nogi
u góry schodków, dziewczynka pada, uderzając się w kolano, zdzierając
sobie skórę na łokciach i uderzając głową w beton na dole. Jest oszołomiona 
i półprzytomna. Właśnie miała pełne przeżycie numer jeden: ból, uderzenie, 
względną utratę przytomności oraz zagrożenie dla przetrwania całej istoty.
 Kiedy upadała, jej matka spojrzała i krzyknęła: „Joanie! Joanie!”, a pies 
zawarczał. Kiedy Joanie zaczęła odzyskiwać przytomność, leżała w trawie u 
stóp schodów, płacząc, jej matka pochylała się nad nią, słońce odbijało się w 
jej okularach, pies lizał jej twarz, a brat powtarzał: „Nic jej się nie stało, nic jej 
się nie stało”.
Matka ją podnosi i każe Jimmy’emu dać jej żaglówkę, którą Joanie potem 
przytula do siebie, kiedy niosą ją do domu. Głowa ją boli i czuje mdłości, a 
matka kładzie ją do łóżka, daje jej czekoladowego batona, mówi jej, żeby 
zasnęła i że wszystko będzie dobrze. Joanie zasypia i budzi się po godzinie, 
czując się dobrze i w pełni przytomna. Koniec przeżycia numer jeden.
Czy ktoś inny potrafi podać inny przykład przeżycia numer jeden?
Chuck?
— Dziecko zostaje potrącone przez samochód.
— Doskonale. Dziecko zostaje potrącone przez samochód. Zagrożenie dla 
przetrwania. Ból. Uderzenie. I z pewnością utrata przytomności.
Inny przykład. Ricardo?



— Spadnięcie z drzewa.
— W porządku. Także dobry przykład. Chłopiec będący dwadzieścia stóp nad
ziemią ześlizguje się albo gałąź się łamie, i on spada: zagrożenie dla 
przetrwania, potem ból, potem względna utrata przytomności.
Super! Następne przeżycie numer jeden. Fred?
— Kiedy miałem sześć lat, jechałem na rowerku i nadjechała z tyłu wielka 
ciężarówka, zatrąbiła, a kiedy się odwróciłem, żeby zobaczyć, pomyślałem, 
że mnie uderzy i spanikowałem. Straciłem kontrolę nad rowerem i wpadłem 
na drzewo. Czy to było przeżycie numer jeden?
— Był ból?
— O tak, zapomniałem. Odebrało mi oddech, kiedy uderzyłem w to
drzewo. Ale nie uderzyłem się w głowę.
— Ale ból był?
— Tak.
 — I jeśli ci odebrało oddech, najprawdopodobniej także była względna
utrata przytomności, tak?
— O tak! Pamiętam, jak odzyskałem przytomność i widziałem promienie
słońca przeświecające przez liście tego drzewa.
— Super, Fred! Miałeś przepotężny numer jeden. Dziękuję. [Oklaski]
— Teraz niech mi ktoś powie, co jest najwcześniejszym numerem jeden, jaki 
przeżywamy. Ktoś ma jakiś pomysł?
— Jak nas upuszczą na ziemię jako niemowlę — woła ktoś.
— Narodziny — woła kilkoro innych.
— Tak, NARODZINY! Leżysz sobie jak w niebie, pożywienie pompowane jest
w ciebie na okrągło, przez cały dzień, idealna temperatura, wszystkie hałasy 
przytłumione, najmiększe miejsce we wszechświecie, nie musisz nawet się 
wysilać, żeby oddychać… Aż tu nagle trzęsienie ziemi! Pieprzone trzęsienie 
ziemi! Ściany wszechświata zaczynają cię wpychać w jakieś najwęższe z 
możliwych przejść, mam na myśli to, że facet, który wynalazł to przejście, 
sam w oczywisty sposób nigdy go nie wypróbował. Twoja głowa jest ściskana
i ściskana, a potem jakaś dupa wołowa w białym kitlu łapie tę twoją głowę 
rękoma, albo jakimiś metalowymi kleszczami, i ciągnie cię w najzimniejsze 
miejsce na ziemi poza Arktyką. Ten sam kretyn w białym kitlu zaczyna potem 
cię bić po pupie, a ty zaczynasz oddychać i płakać, a do tego słyszysz, jak 
twoja matka jęczy.
Następną rzeczą jest to, że ktoś — ciach, ciach — odcina ci kawałek ciała 
przy samym brzuchu i nagle musisz iść przez życie z pępkiem. No a jeśli 
jesteś chłopcem i wszyscy tu mają naprawdę sadystyczne skłonności, to — 
ciach, ciach — obcinają ci także co nieco niżej.
Krótko mówiąc, myślę, że jest całkiem pewne, iż narodziny są doświadczane
jako zagrożenie dla przetrwania, jako coś przynoszącego ból i uderzenia, a 
także odbywają się one w stanie względnej utraty przytomności. I cholera, 
każdy z nas rozpoczyna swoje życie tym fantastycznym przeżyciem numer 
jeden…
OK, czy już dla wszystkich jest jasne, co to jest przeżycie numer jeden?



 Dobrze! Teraz nadszedł czas, żeby przyjrzeć się temu, co Werner nazywa
przeżyciem numer dwa. To jest takie przeżycie, w którym umysł doświadcza 
nagłej szokującej straty, której towarzyszą silne emocje, zazwyczaj 
negatywne. Najłatwiejsze przykłady to nagła śmierć — dla dziecka każda 
śmierć jest nagła i niespodziewana — ojca, matki lub brata. Jeśli ta strata 
zostanie w umyśle skojarzona z przeżyciem numer jeden, wtedy to szokujące
przeżycie może się innym ludziom wydać trywialne, podczas gdy dla danej 
osoby jest ono ważne.
Na przykład kiedy Joanie ma siedem lat, któregoś dnia wychodzi z domu do 
szkoły. Właśnie uważnie przeszła przez jezdnię, kiedy nagle słyszy klakson i 
pisk hamulców. Obraca się i widzi jak jej pies Horace, który biegł za nią, 
zostaje uderzony przez samochód, który dodatkowo przejeżdża po nim 
przednim kołem. Horace czołga się kilka kroków w jej kierunku, a potem pada
i kończy życie w ścieku, obok zgniecionej puszki po piwie.
Teraz zauważcie, że tu nie ma zagrożenia dla jej własnego przetrwania i nie 
ma bólu. To nie jest przeżycie numer jeden. Jednak nagle jej pies zmienił się 
z machającego wesoło ogonem cocker spaniela w bezwładne, zakrwawione 
martwe ciało. To jest szokująca nagła strata — tym bardziej że ów pies w jej 
umyśle kojarzy się z jej własnym przetrwaniem we wcześniejszym przeżyciu. 
Pamiętacie, że Horace lizał jej twarz po tym, jak spadła ze schodów, i to 
skojarzyło go w jej umyśle z jej przetrwaniem zagrożenia spowodowanego 
tamtym upadkiem.
Joanie wydaje okrzyk, biegnie do swojego psa, kładzie na nim rękę i ta ręka 
jest cała we krwi. Zaczyna histerycznie płakać. Nadchodzi jej matka i woła: 
„Joanie! Joanie!”, a potem podnosi ją, zabiera od martwego psa, daje jej 
batona i mówi, żeby się położyła i odpoczęła. Joanie płacze przez pół 
godziny, potem zasypia. Koniec klasycznego przeżycia numer dwa. Jakieś 
pytania? Albo może ktoś inny potrafi zasugerować jakieś inne przeżycie 
numer dwa? Bob?
— Gdyby Joanie zgubiła swoją żaglówkę — powiedzmy, że utonęłaby ona w 
stawku i nie dałoby się jej wydobyć— czy to by było przeżycie numer dwa?
 — Cóż, mogłoby być, Bob — odpowiada trener, idąc w kierunku swojego 
termosu, by się napić. — Albo mogłoby to być przeżycie numer trzy. Numer 
trzy to po prostu przeżycie, które w umyśle kojarzy się albo z przeżyciem 
numer jeden albo z przeżyciem numer dwa. Ta mała żaglówka z całą 
pewnością w umyśle Joanie była skojarzona z jej własnym przetrwaniem: 
pamiętacie, że przytulała tę łódkę, kiedy ją odnoszono do domu po upadku. 
Teraz powiedzmy, że przy tym stawku ona się kłóci z bratem, jest naprawdę 
rozzłoszczona, i on ją popycha. Zaczyna płakać, a on mówi: „E tam, nic ci się
nie stało!”, a potem zauważają, że żaglówka zniknęła. Ta szokująca strata i 
silne emocje czynią z tego przeżycie numer dwa. Isaac?
— Powiedziałeś, że przeżycie numer trzy to przeżycie skojarzone z numerem
jeden albo numerem dwa?
— Tak.
— Czy to oznacza, że ujrzenie człowieka w białym kitlu może być przeżyciem



numer trzy? Wiesz, z powodu narodzin?
— Dokładnie tak, Isaac. Zrozumiałeś. Jakie mogą być inne rzeczy, które
uruchamiają przeżycie numer trzy w kimś, kto się urodził w szpitalu w 
normalny sposób? Na to chyba każdy potrafi odpowiedzieć.
— Pielęgniarki — sugeruje ktoś.
— Dobrze, co jeszcze?
— Rękawice chirurgiczne.
— Zgoda!
— Światła.
— Tak, światła i lampy. Co jeszcze?
— Jak kobieta jęczy.
— Super!
— Kleszcze położnicze.
— Dobrze.
 — Ręce doktora.
— W porządku. Co jeszcze?
— Dostawanie klapsów.
— Dostawanie klapsów. Tak.
— Gwałtowne oddychanie.
— Tak, gwałtowne oddychanie. Dobrze.
— Jak ci obcinają penisa. [Śmiech]
— Słusznie — mówi z uśmiechem trener. — Kiedy mężczyźnie tną nożem
penisa, on to odczuwa jako zagrożenie dla jego przetrwania. [Śmiech]
— Kolor ścian.
— Zgoda. OK, rozumiecie, o co tu chodzi. I teraz, zazwyczaj przeżycie numer
trzy działa w ten sposób: powiedzmy, że Joanie ma teraz dziewiętnaście lat i 
z zapałem chodzi na randki. Pewnego dnia jedzie na piknik z Walterem, 
swym aktualnym ukochanym facetem i po dobrym śniadaniu kładą się i 
dochodzi do małych pieszczot. Walter ściska ją trochę zbyt mocno i ona 
mówi: „Au! To boli!”, a Walter odpowiada: „Nie udawaj, nic ci się nie stało”. I w
tym samym momencie słońce połyskuje przez jego okulary.
Ona leży w trawie, bok ją boli tam, gdzie on ją ścisnął, słońce błyska w 
okularach, a ludzka istota płci męskiej mówi jej, że nic jej się nie stało. Nagle 
ona czuje, że boli ją głowa i zaczyna mieć mdłości. Musi stamtąd iść. 
Przeżycie numer trzy. Bob?
— Nie całkiem rozumiem, jak umysł działa w tych przypadkach. Czy ją boli 
głowa dlatego, że ją bolała, kiedy spadła ze schodów?
— Słusznie, Bob. Umysł ma swoją specjalną logikę. Logika umysłu wygląda 
w ten sposób: każdy element danego zdarzenia jest tym samym, co każdy 
inny element, poza pewnymi wyjątkami. Powiedzmy, że w tamtym upadku ze 
schodów jest tam, na przykład, dwadzieścia zasadniczych elementów. 
Zgodnie z logiką umysłu A równa się B równa się C równa się D równa się E 
równa się F równa się G równa się H równa się I równa się J równa się K 
równa się L równa się M, i tak dalej, poza pewnymi wyjątkami. To, co się 
wydarzyło na pikniku z Walterem, to to, T, czyli trawa, S, słońce, H, to, że 



Walter mówi jej, że nic się jej nie stało, oraz B, ból w boku, wszystko to 
zostało pobudzone przez jej fizyczne doznanie Tutaj to „doznanie” ma bardziej 
znaczenie „fizycznego doświadczenia”, a nie psychicznego „przeżycia”, jak często w innych 

miejscach tej książki., a te rzeczy z kolei wywołały C i A, czyli mdłości i ból głowy. 
Kiedy indziej to pozornie identyczne doświadczenie leżenia w trawie mogłoby
wzbudzić w niej reakcję polegającą na tym, że będzie chciała płakać albo też 
poczuje ogromną chęć zjedzenia czekoladowego batona, albo może 
zapragnie, by ją Walter lizał po twarzy [Śmiech]  Nie śmiejcie się. Tak właśnie
działa umysł. Ona może poślubić Waltera, ponieważ z jakiegoś powodu
kocha sposób, w jaki on jej liże twarz. [Śmiech] Tak naprawdę to ona 
oczywiście poślubia swojego psa Horacego. [Śmiech]  Nie śmiejcie się. Jak 
wielu z was poślubiło psy? [Śmiech]  To pytanie zawiera pewną wieloznaczność, bo 
„dog” to było kiedyś w amerykańskim potocznym języku popularne określenie na brzydką 
dziewczynę, a także na wrednego faceta. W tym znaczeniu to słowo występuje w dość wielu 
piosenkach z lat 50., ale jeszcze i dzisiaj to znaczenie jest zrozumiałe. Na policjanta jest to dość 
popularne określenie także dzisiaj i całkiem możliwe, że właśnie to znaczenie może
tu być najistotniejsze.  

— OK, Robert?
— Ale z tego, w jaki sposób mówisz o logice umysłu — mówi Robert — 
wydaje się, że nie mamy żadnej kontroli nad naszymi myślami.
Co z wolną wolą? Co z decyzjami, które podejmujemy?
— W porządku, Robert, aby odpowiedzieć na twoje pytanie, chciałbym, żebyś
spróbował wraz ze mną zrobić pewien drobny eksperyment, dobra? Czy 
zechcesz, stojąc jak stoisz, przeprowadzić drobny eksperyment?
— Jasne — odpowiada Robert.
— Dobrze. Chcę, żebyś podniósł prawą dłoń i trzymał ją poziomo przed 
swoją twarzą, w taki sposób. OK? Dobrze. I teraz. Za moment  będę głośno 
liczył do trzech, a kiedy powiem: „Trzy”, chcę, żebyś zaobserwował swoje 
przeżycie i zdecydował, czy podnieść rękę o kilka cali, czy też ją opuścić. 
Jakieś pytania? Dobrze, podnieś rękę przed twarzą do poziomu. OK. Raz… 
dwa… trzy.
Robert zastanawia przez około dwie sekundy, a potem jego ręka opada do 
jego boku.
— OK. Abyśmy byli pewni, że naprawdę przeżywasz to, co odbywa się w 
twoim umyśle, chciałbym, żebyś to zrobił jeszcze raz. Pamiętaj, obserwuj 
własne przeżycia i zdecyduj się albo podnieść albo też opuścić rękę, kiedy 
doliczę do trzech. Raz… dwa… trzy…
Robert ponownie przez kilka sekund stoi bez ruchu, a potem jego dłoń opada.
— OK. Co się działo? — pyta Michael.
— Za pierwszym razem, kiedy powiedziałeś: „Raz, dwa, trzy”, nic się nie 
działo. Chodzi mi o to, że nie było żadnych myśli, uczuć czy ruchów. Potem 
pomyślałem, że powinienem coś zrobić. Potem zdecydowałem, że opuszczę 
rękę i ona opadła.
— W porządku, Robert. To jest w porządku i chciałbym trochę doprecyzować
dla nas to twoje przeżycie. Z początku żadne myśli nie przechodziły ci przez 
umysł. Zgoda?



— Całkowita pustka.
— Potem co?
— Myślałem, że muszę coś zrobić, bo…
— Czekaj! Jaka dokładnie była twoja myśl?
— Więc to było: „Coś muszę zrobić”. To było to.
— Przemknęło przez twoją świadomość?
— Tak.
— Dobrze, a potem co?
— Wtedy pojawiła się myśl, żeby rękę opuścić, i moja ręka opadła.
 — Co się wydarzyło za drugim razem?
— Za drugim razem było naprawdę dziwnie. Postanowiłem, zanim 
powiedziałeś: „Trzy”, że podniosę rękę, bo za pierwszym razem ją opuściłem.
Powiedziałeś: „Raz, dwa, trzy” i przez jakąś sekundę nic się nie działo. Potem
powiedziałem sobie: „Nie mam ochoty podnosić ręki”. Minęło kolejnych kilka 
sekund, podczas których nic się nie działo, a potem pomyślałem, że jednak ją
mimo wszystko podniosę.
Minęły następne dwie sekundy i ta cholerna ręka opadła! [Śmiech]
— OK, Robert, pytałeś o to, czy mamy kontrolę nad naszymi myślami i 
decyzjami. Czy poznałeś odpowiedź?
Robert spogląda na Michaela i wolno potrząsa głową.
— Sądzę, że wtedy nie miałem większej kontroli, ale… ale muszę mieć 
wolność wyboru… czegoś.
— O tak — mówi Michael. — Pod koniec tego dnia zajmiemy się wyborami
i okaże się całkiem wyraźnie, co możemy swobodnie wybierać.
— W porządku, dziękuję. [Oklaski]
— Mów, Jason.
— Słuchaj, to wszystko wydaje mi się fascynujące, ale nie podoba mi się to, 
że moim zdaniem ukradliście większość tych historii z taśmami od 
scjentologii.
— Rozumiem, Jason. Jest też sześciu ludzi, którzy sądzą, że te dobre rzeczy 
ukradliśmy Zen, jedenastu, których zdaniem obrabowaliśmy terapię Gestalt, a
dwóch, którzy wiedzą, że mamy coś od kontroli umysłu Silvy. Wymień coś, a 
okaże się, że Werner to ukradł. [Śmiech]  Alexander Graham Bell ukradł 
wszystko, co włożył w swój telefon, ale co z tego. Wynalazł coś, co jako 
całość było absolutnie nowe. Czy masz jakieś pytanie dotyczące anatomii 
umysłu?
— Cóż, tak, mam. W scjentologii, którą studiowałem przez sześć lat, Ron 
Hubbard udowadnia, że nasze umysły są wypełnione tymi przeżyciami numer
jeden i przeżyciami numer dwa — scjentologia nazywa je engramami. No i w 
zeszłym tygodniu ten proces prawdy był fantastyczną sprawą dla pozbycia 
się engramu. Scjentologia całkiem się zgadza z tą anatomią umysłu.
— Skąd to wiesz, Jason? Możemy dopiero być w połowie drogi poprzez
anatomię umysłu.
— Więc — mówi Jason — w każdym razie dotychczas się zgadza. Pytanie
mam to samo, które dręczyło mnie, jeśli chodzi o scjentologię.



Przed przerwą dałeś przykład Joanie, która zdenerwowała się, leżąc w trawie
ze swym chłopakiem. A później powiedziałeś, że wszystkie niepokoje 
wynikają w istocie z przeżyć numer jeden i numer dwa.
— Nie. Powiedziałem, że w ostatecznej instancji one wszystkie pochodzą od 
przeżyć numer jeden.
— OK, zatem wszystkie tego typu reakcje wynikają z przeżyć numer jeden. 
Moje pytanie jest takie: czyli jeśli zobaczę człowieka, który zginął w wypadku 
samochodowym i wzbudzi to moje zdenerwowanie, to naprawdę dzieje się 
tak z powodu czegoś, co zaszło w przeszłości?
— Oczywiście.
— Zawsze?
— Absolutnie. Co jest takiego specjalnego w człowieku przejechanym przez 
samochód? Oglądaliście dzieci bombardowane w Wietnamie w programach 
Waltera Cronkite’a przez pięć cholernych lat. Ilu z was z tego powodu było 
zdenerwowanych? [Podnosi się kilka rąk]
— Widzicie, śmierć innych ludzi sama w sobie nie jest zagrożeniem dla 
przetrwania. Sama w sobie nas psychicznie nie rozstraja.
— I masz na myśli to, że kiedy, powiedzmy, pokłócimy się z żoną i się 
zdenerwujemy, to także to jest spowodowane przez dawne przeżycie numer 
jeden?
— OCZYWIŚCIE, ŻE TAK! Dlaczego mielibyście się denerwować dlatego, że 
rozmawiacie sobie z jakąś kobietą? Zauważ, że mógłbyś się spierać z jakąś 
kobietą o radykalny feminizm i wcale się nie denerwować.
Pokłóć się z własną żoną, a od razu się zdenerwujesz.
To bardzo proste — twoja żona tak naprawdę jest twoim psem.
 [Śmiech]  Dokładniej, albo raczej zwyczajniej — twoja żona prawdopodobnie
jest twoją matką. Możesz być diabelnie pewien, że twoja matka to co najmniej
jedno poważne przeżycie numer jeden.
— Ale chcesz powiedzieć, że każde zdenerwowanie to w istocie umysł 
odgrywający taśmę z takiej reakcji z przeszłości?
— Jakiegoś przeżycia numer jeden, które kiedyś miało miejsce. Tak. Chodzi o
to — spójrz na te durne, idiotyczne, trywialne rzeczy, które nas denerwują. Ja
krzyczę na was, uczestników sesji. Większość z was całkiem się tym nie 
przejmuje. Ale całkiem wielu zaczyna się nieco denerwować za każdymi 
razem, kiedy krzyczę. Dlaczego? Ponieważ wasza matka albo wasz ojciec 
krzyczeli na was podczas jakichś traumatycznych przeżyć numer jeden w 
przeszłości. Pamiętacie, jak w zeszłym tygodniu pewna kobieta skarżyła się 
Donowi na ten krzyk, a on prześledził całą rzecz wstecz do jej ojca, który 
krzyczał na jej matkę?
Nic w takich reakcjach nie jest takie, jak myślicie. Jeden człowiek denerwuje
się z powodu korków na drogach, a drugi zasypia. Jedna kobieta mdleje na 
widok krwi, a druga w sekrecie chce ją pić. Jedna osoba boi się węży, druga 
nie. Jedyne naprawdę   denerwujące   rzeczy to   zagrożenia dla 
przetrwania. Wszystkie nasze niepokoje są związane z przeszłymi 
zagrożeniami dla przetrwania, kojarzonymi z bólem i względną utratą 



przytomności… Coś jeszcze? Dobrze. [Oklaski] Richard?
— W książce na temat EST, którą czytałem — mówi Richard, dentysta,
starannie wymawiając każde słowo — zdawali się sugerować, że podczas 
tego czwartego dnia treningu będzie intelektualna analiza umysłu, z której 
wynika, że umysł to w zasadzie maszyna. Teraz wydaje mi się…
— O, przeczytałeś książkę na temat EST? — pyta Michael, przemieszczając
się na przód estrady.
— Tak. To była dobra książka, z dużą ilością inteligentnego krytycyzmu,
szczególnie tego, jak EST analizuje umysł. Faktycznie sprawiła ona, że byłem
bardziej zainteresowany wzięciem udziału w tym treningu. I tam się mówi…
 — Richard — przerywa trener łagodnie. — Przeczytałeś książkę o EST.
Z tuzin innych też. Trzy czwarte ludzi w tej sali czytało artykuły na temat EST. 
Super! Ale ten trening jest przeżyciem, nie książką. Gdyby Werner uważał, że
może zrobić to samo w książce, to by to zrobił.
Zamiast pracować osiemnaście godzin dziennie, mógłby się odprężyć w 
domu i inkasować tantiemy. Przeczytałeś książkę i masz wszystkie 
odpowiedzi. Super!  EST nie ma żadnych odpowiedzi. Przeczytałeś książkę i 
znasz wszelkie inteligentne zarzuty wobec intelektualnych przekonań, które 
ma EST. EST nie ma żadnych przekonań.
Przeczytałeś książkę i wiesz, co ja powiem, zanim ja to powiem. Super!
To nie robi najmniejszej różnicy. Moglibyśmy wam, ofermy, wydrukować i dać 
do przeczytania każde słowo, które wypowiadamy podczas treningu, i wiecie, 
co by się stało? Wszystko to, co się tu działo.
Ten trening to nie odpowiedzi czy idee. TO JEST PRZEŻYCIE! TO JEST 
PRZEŻYCIE TUTAJ I TERAZ, W TEJ SALI!   Werner powiedział kiedyś, że 
trener może odczytywać książkę telefoniczną w tę i we w tę przez całe cztery 
dni, a i tak uczestnicy dostaną, co mają dostać.
To jest PRZEŻYCIE polegające na tym, że jest się w tej sali, z tymi ludźmi, i 
dostaje się to, co się dostaje. To jest ten trening. Teraz, kiedy mówisz mi, co 
wyczytałeś w książce, próbujesz przestać   być   w tej sali    {   jesteś tym którego 
nie ma   }. Próbujesz uczestniczyć w treningu, o którym przeczytałeś w jakiejś 
książce. To jest w porządku. To jest w porządku, ale po co płacić dwieście 
pięćdziesiąt dolarów za udział w treningu, w którym, jak uważasz, już wziąłeś 
udział za pomocą książki? To głupota! Chcę, żebyś był tu teraz na TYM 
treningu. Chcę, żebyś doświadczał swoich przeżyć, nie jakiegoś autora. 
Rozumiesz to?
— Cóż, myślę, że rozumiem, o co ci chodzi — mówi Richard, marszcząc
brwi. — Czy mam jednak stłumić cały swój krytycyzm, który zyskałem, 
czerpiąc z książek?
— Nie! Przeżywaj go. Bierz, co się da. Ale nie siedź ze swoją schludnie
zamkniętą w srebrnej szkatułce książką o EST, spoglądając na nią od czasu 
do czasu, aby zobaczyć, jaki marny jest trening EST. [Śmiech]  Wyraź 
wszelkie zastrzeżenia i pytania, jakie tylko chcesz.
Po prostu bądź pewien, że one są twoje.
 — OK — mówi Richard — czy mogę jeszcze zadać pytanie?



— Jeśli jest twoje, to tak. Mów dalej.
— Więc — zaczyna Richard — mam wrażenie, że to, co mówisz, nie ma 
wiele wspólnego z rzeczywistością. Chodzi mi o to: co się stało ze wszystkimi
twórczymi aspektami umysłu? Gdzie tam jest miejsce na wyobraźnię, no i… 
artystyczną kreatywność, oryginalną myśl, rozwiązywanie problemów… 
Gdzie te rzeczy mieszczą się w tym wszystkim?
— Dziękuję, Richard. To dobre pytanie. Ten stos tutaj, po lewej, zawierający
jedynie zapisy, które umysł interpretuje jako niezbędne do przetrwania,
operuje tylko na zasadzie: bodziec–reakcja, bodziec–reakcja, bodziec–
reakcja. Wyłącznie na podstawie nielogiczności różnych tożsamości. Ten stos
działa całkiem mechanicznie, całkiem automatcznie, całkiem kretyńsko w 
gruncie rzeczy. Powiedzmy, że królik szczypie sobie trawę, słyszy krzyk 
ptaka, trzask gałązki, nagle czuje ostry ból w barku i słyszy głośne: „Bang!”. 
Królik ucieka jak oszalały. Następnym razem, kiedy je i słyszy krzyk ptaka 
wraz z trzaskiem gałązki, wiesz, co będzie? Czuje ukłucie w swym barku i 
ucieka jak oszalały. Zawsze. W ten sposób działa umysł odpowiedzialny za 
przetrwanie. Wszystko jest takie jak wszystko, z pewnymi wyjątkami.
I teraz twórcze możliwości rozwiązywania problemów u człowieka mogłyby 
istnieć w jednym z dwóch miejsc — albo w tym drugim stosie nagrań, albo też
w przestrzeniach stworzonych wtedy, kiedy nagrania zostają wymazane, w 
wyniku tego, że zostały do końca przeżyte.
Na przykład John martwił się, że jeśliby, poprzez całkowite przeżycie swoich 
przeżyć, wymazał swoje nagranie tego, jak wrócić z tego hotelu do domu, 
byłby zgubiony na zawsze.
To nie jest tak. Wiemy, że jeśli w pełni przeżyje wszelkie swoje doświadczenia
związane z dostaniem się stąd do swojego domu i tak będzie w stanie wyjść 
wieczorem z tego hotelu i dojechać do domu. W pustych przestrzeniach 
stworzonych przez jego wymazane nagrania, „problem”, jak dostać się do 
domu, rozwiązałby się niejako sam. Ex nihilo.
Richard stoi w milczeniu przez kilka sekund. Trener patrzy na niego.
 — Ale gdzie jest rozwiązanie? Chodzi o to, że powiedzenie, że coś jest 
zrobione przez nic, to nie jest żadne wytłumaczenie, prawda?
— Nie, nie jest — potwierdza Michael. — Każde wytłumaczenie, jakie bym ci 
dał, musiałoby pasować do wymagań twojego umysłu, i do tego, czym jest 
„nic”, z całą pewnością to nie jest umysł.
— Ale co to jest wyobraźnia? Co to jest kreatywność? Gdzie one się
pojawiają?
— Nigdy sobie nie poszły. Zawsze tam były.
— Nie rozumiem tego.
— To jest w porządku, Richard. Pamiętaj, że gdyby twój umysł   poczuł  , że to 
zrozumiał, oznaczałoby to najprawdopodobniej, że   znowu   odegrał jedną ze 
swoich taśm. Dziękuję. Tak Ronald?  [Oklaski dla Richarda]
— Czy nagrania z tego stosu niezbędnego dla przetrwania mogą być
wymazane tak samo jak te pozostałe?
— Oczywiście! Każde przeżyte do końca doświadczenie znika. Proces 



prawdy z zeszłego tygodnia oznaczał w przypadku wielu z was odtworzenie
jakiegoś przeżycia, i w niektórych przypadkach jego zniknięcie.
Niepowodzenia w przeszłości nieuchronnie stanowią przeżycia numer trzy: 
coś się zdarza, co uruchamia przeżycie numer jeden lub numer dwa, a w 
ostatecznym rozrachunku przeżycie numer jeden. I teraz, aby wyeliminować 
te niepowodzenia, musimy wyeliminować albo numer jeden, albo też związek 
między numerem jeden i obecnym bodźcem.
— Więc teoretycznie ktoś mógłby przeżyć do końca wszystko, co jest w jego 
stosach i stać się czystą, pustą przestrzenią?
— W teorii tak by to wyglądało. Ale później się przekonamy, że istnieją pewne
bariery, sprawiające, że to jest niemożliwe…
I teraz, Elso, chciałbym, żebyś coś dla mnie zrobiła. Czy zechcesz podzielić 
się ze mną i z innymi uczestnikami tej sesji tym, co się pojawi w twoim 
umyśle, kiedy ci zadam pewne pytanie? Nie ma w tym żadnego podstępu, to 
nie będzie żenujące.
 — Dobrze — odpowiada Elsa, stojąca w środkowym rzędzie.
— Wejdź może tutaj na estradę i usiądź na tym krześle.
Elsa wchodzi na scenę i siada na jednym z dwóch tapicerowanych krzeseł.
Jest drobną, ładną kobietką, starannie ubraną w białą bluzkę i spodnie.
— W porządku. Zamknij oczy i wejdź w swoją przestrzeń… Dobrze.
Za chwilę wymienię pewną datę. Chcę, żebyś podzieliła się z nami tym, co 
się pojawi w twoim umyśle. Jakiekolwiek obrazy, słowa czy uczucia się 
pojawią. Rozumiesz?
— Aha — odpowiada Elsa.
— W porządku, rok 1807.
Elsa milczy przez jakieś dziesięć sekund.
— Widzę… Ech… Statki na wodzie. Ja… jestem w łódce… Szalupie
odpływającej od jednego z tych statków… który się pali.
— Dobrze. Co jeszcze?
— Jestem… Tam jest dwóch mężczyzn, którzy razem ze mną wiosłują,
naprawdę boli mnie ręka. Pali. Trudno mi utrzymać lewe wiosło. Woda na 
dnie łodzi mrozi mi stopy…
— Coś jeszcze na temat tych statków?
— Wiosłujemy, żeby stamtąd odpłynąć, i widzimy, jak ludzie biegają po 
pokładzie tego płonącego statku. Myślę, że za mną w naszej łodzi jest ktoś 
ranny…
— W porządku. Coś jeszcze?
— Tak — mówi Elsa, uśmiechając się. — Muszę iść do łazienki.
— Masz na myśli siebie, czy siebie w tej łodzi?
— Siebie w łodzi, ze mną jest wszystko w porządku.
— Dziękuję, Elso. [Oklaski]
— No dobrze. Słuchajcie. O co tutaj chodzi? Czy Elsa to nowe wcielenie
angielskiego żeglarza z jakiejś dziewiętnastowiecznej wojny?
Nie. Nie ma sposobu, żeby się tego dowiedzieć. Czy jej wyobraźnia została 
pobudzona i wzięła to wszystko z książek o historii? Nie ma jak się tego 



dowiedzieć. Może wszystko pochodzi z książek o historii, ale czym jest dla 
Elsy książka o historii, jeśli nie po prostu kolejnym zapisem? Czy jest tak, że 
w stosie nagrań Elsy są wydarzenia nie tylko z jej życia, ale także z 
przeszłości innych ludzi? Tu także nie mamy szansy się tego dowiedzieć. Jak
z tymi dwoma pozostałymi — istnieje taka możliwość. W każdym jednak 
przypadku to jest jakiś zapis z umysłu Elsy — wszystko to są jedynie zapisy.
No i teraz… Istnieje jeden drobny aspekt umysłu, o którym wam nie
powiedziałem. Początek każdego z nas dała jedna komórka w momencie
naszego poczęcia, i ta komórka pochodzi od jednej komórki naszego ojca i 
jednej komórki naszej matki. A ponieważ ta komórka od naszej matki zawiera 
z kolei komórkowe dziedzictwo jej ojca i matki, więc mamy jedną od babki i 
jedną od dziadka. To wiemy wszyscy. Wszyscy wiemy, że chłopiec może być 
bliźniaczo podobny nie do swojego ojca, ale do swojego dziadka. Ale 
oczywiście to komórkowe dziedzictwo, które mamy od naszego dziadka, 
zawiera także komórkowe dziedzictwo od jego ojca i jego matki, i tak dalej,
w nieskończoność. Z tego, co wy sami wiecie, możecie wcale nie być
podobni do swojego ojca czy dziadka, ale możecie być zupełnie tacy sami, 
jak wasz pra-pra-pra-pra-pradziadek. Albo wasza pra-prapra-pra-prababka 
zresztą. Faktem jest, że każdy z nas posiada komórkowe dziedzictwo od 
każdego swojego przodka, a każdy z nas, w ostatecznej instancji, jest 
spokrewniony z każdym innym.
Nie, to nic specjalnie nowego. Nic przesadnie niewiarygodnego. To po prostu 
oznacza, że to jest możliwe, czyli, że możliwe jest, iż na przykład Elsa, i 
każdy z nas, nosi z sobą w swoich stosach taśmy utworzone, zanim się 
urodziliśmy. W każdym razie, nawet jeśli to tylko wyobraźnia, musimy uznać, 
że większość ludzi natychmiast stwarza z pewną dokładnością konkretne 
wydarzenie, kiedy umysł zostanie pobudzony konkretną datą.
Starożytni hinduscy jogini twierdzili, że te wspomnienia sięgają wstecz trzystu
tysięcy pięćdziesięciu trylionów lat. Przed tym: pustka.
Zaakceptujcie to albo odrzućcie, to bez znaczenia. To po prostu jedno z tych 
zjawisk, na które się powołujemy, aby wasze umysły zawsze zdawały sobie 
sprawę z tego, jak niewiele świadomie wiedzą…
Dochodzimy niemal już do końca naszej analizy anatomii umysłu i chcę,
żebyście wszyscy dokładnie zrozumieli, co zostało tutaj powiedziane. 
Umysł to liniowe uporządkowanie pochodzących z wielu zmysłów całkowitych
zapisów kolejnych momentów obecnej chwili. Jego celem jest przetrwanie
danej istoty albo wszystkiego tego, z czym ta istota identyfikuje swoje 
przetrwanie. Ponieważ ta istota w nieunikniony sposób identyfikuje swoje 
istnienie ze swoim umysłem, celem umysłu staje się jego przetrwanie:
przetrwanie taśm z nagraniami, punktów widzenia, decyzji, przekonań,
słuszności umysłu. Umysł zawsze poszukuje w ten sposób zgodności
i unika niezgodności, zawsze stara się mieć rację i unika tego, by jej nie
mieć; stara się dominować i unikać bycia zdominowanym; usprawiedliwiać
się i unikać wszystkiego, co by mogło własną rację podważyć.
Konstrukcja umysłu zawiera dwa stosy: jeden z zapisami przeżyć 



niezbędnych dla przetrwania, drugi z zapisami przeżyć, które nie są 
niezbędne dla przetrwania. Przeżycia w pierwszym stosie są podzielone
na trzy klasy. Numer jeden to przeżycia zawierające ból, zagrożenie dla
przetrwania i względną utratę świadomości. Numer dwa to przeżycia
związane z utratą lub z szokującą utratą, związane z numerem jeden
i zawierające silne emocje. Numer trzy to przeżycia wywoływane przez
istotne elementy albo przeżyć z numeru jeden, albo z numeru dwa.
Drugi stos zawiera przeżycia niebędące niezbędnymi dla przetrwania,
takie jakie może mieć dziecko, które bawi się zabawkami albo spaceruje, 
kiedy nic w jego otoczeniu nie mogłoby wywołać przeżycia numer trzy.
Logika umysłu tkwi w jej nielogicznej tożsamości. Dla umysłu A równa się B 
równa się C równa się D równa się E, a czasami wyjątkowo nie. Umysł jest 
maszyną asocjacyjną, kojarzącą jedną rzecz czy zdarzenie z każdą inną 
rzeczą w obrębie danego zdarzenia. Tak więc nasza Joanie może kojarzyć 
lizanie jej twarzy przez psa z przyjemnością jej własnego powrotu do 
przytomności po upadku ze schodów, albo też z bólem czy szokiem 
związanym z tym upadkiem. Nigdy nie możemy być pewni, jakiego 
skojarzenia dokona dany umysł.
Ostateczne pytanie, które musimy teraz zadać, to: jaki jest zakres umysłu? 
Jakie są względne wielkości obu stosów taśm? Przyjrzyjmy się teraz tej 
kwestii.
Po lewej stronie mamy stos nagrań z przeżyciami, które umysł uznał za 
niezbędne do przetrwania. Po prawej mamy stos z przeżyciami, które umysł 
uznał za niekonieczne do przetrwania.
Teraz dla pewności weźmiemy sobie wyimaginowaną ludzką istotę od czasu 
jej narodzin. Nie wcześniej. Wiemy, że istnieje możliwość, iż dana istota może
dziedziczyć wiele trylionów lat taśm, z których wiele może zawierać zapisy 
przeżyć numer jeden. Ignorujemy tę możliwość. Wiemy też, że podczas gdy 
dana istota żyje w macicy matki, jest całkiem prawdopodobne, że ta matka 
może upaść, zostać kopnięta albo cierpieć na ostre wymioty, a to stanowi dla 
jeszcze nienarodzonego dzieciaka przeżycie numer jeden. Jesteśmy tego 
całkiem pewni, ale na potrzeby tej analizy będziemy udawać, że przed 
narodzinami nie ma żadnych przeżyć numer jeden.
Tak więc zaczynamy od momentu narodzin. W stosie „niezbędne do
przetrwania” ma on sporo zapisów z tego momentu. W porządku. Potem
przypuszczalnie ma parę dobrych dni czy tygodni. Tak więc w tym drugim 
stosie ma zapisy przeżyć, które nie są niezbędne do przetrwania.
Dobrze. Któregoś dnia upuszczają go na ziemię. To tylko kilka stóp, ale
biedny dzieciak przez kilka sekund czuje, że gra się skończyła. Ponieważ
psychologowie mówią nam, że niemowlęta poniżej roku życia spędzają
większość czasu w stanie półświadomości, możemy być całkiem pewni,
że ten drobny upadek i uderzenie stanowiły przeżycie numer jeden. 
Powiedzmy, że przez całą resztę tego roku nie było już numerów jeden. Czy
były jakieś numery dwa albo trzy w tym pierwszym roku? Jack?
— Jasne. Prawdopodobnie całkiem sporo. To, jak się z dzieciakiem



obchodzili przy urodzeniu, mogło nawet wywołać numer trzy.
— Słusznie. Z pewnością będą tam jakieś numery trzy w ciągu tego
pierwszego roku. Tak, Donna?
 — Czy to, że Joanie została wyniesiona na mróz, też stanowi przeżycie
numer trzy?
— Cóż… Tak mogło być… I teraz problem, który chciałbym, żeby każdy 
rozważył, jest taki: jaki mniej więcej procent zapisów u Joanie stanowiłyby 
numery jeden, dwa lub trzy w ciągu jej pierwszego roku życia w stosunku do 
zapisów niebędących niezbędnymi do przetrwania? Rozważcie sami tę 
kwestię, a potem podajcie ocenę, która waszym zdaniem jest prawidłowa. 
Tak Jennifer?
— Chodzi o to, jaki procent jej doświadczeń będzie związany z przeżyciami
numer jeden?
— Tak. Albo z przeżyciami numer dwa. Chcę, żebyście to rozważyli i 
zasugerowali jakiś procent. OK, zobaczmy. Kto ma odpowiedź? Bob?
— Dwadzieścia pięć procent.
— W porządku. Dwadzieścia pięć procent. Leslie?
— Ja bym rzekł, że tylko około pięciu procent.
— Dobrze. Elaine?
— Dwadzieścia procent.
— W porządku. Richard?
— Całe cholerne sto procent. [Nerwowy śmiech]
— OK. Donna?
— Pięćdziesiąt procent.
— Dobrze. Silvia?
— Dziesięć procent.
— W porządku — podsumowuje Michael, odwracając się na chwilę do 
widowni tyłem, a potem znowu przodem. — Przyjmijmy na potrzeby tego 
przykładu, że najniższy zasugerowany tu procent — czyli pięć procent — jest 
sensowną liczbą. Nie, żeby była prawdziwa. To po prostu najniższa 
sensowna ocena, jaką ktoś podał. A więc w ciągu pierwszego roku pięć 
procent wszystkich przeżyć tego dziecka zostaje zapisanych w stosie 
niezbędnym do przetrwania. Teraz zobaczmy, co się dzieje pomiędzy 
wiekiem: jeden rok a powiedzmy cztery lata.
Przyjmijmy, że życie Joanie jest całkiem w porządku i zawiera tylko
jedno nowe przeżycie numer jeden — niech to będzie wypadek na 
trójkołowym rowerku albo upadek z betonowych schodków.
Większość dzieci będzie miała ich więcej, ale temu dziecku dajmy tylko 
jedno. Oczywiście, ona będzie miała kilka przeżyć numer dwa — straty
wywołujące silne emocje, straty skojarzone z numerami jeden — i będzie też 
miała nieco dodatkowych przeżyć numer trzy. W końcu teraz ma co najmniej 
trzy przeżycia numer jeden, które dają masę różnych bodźców, mogących 
wywoływać numery trzy, a także pewną liczbę numerów dwa z ich 
dodatkowymi bodźcami, mogącymi powodować numery trzy. Utrata 
trójkołowego rowerka, psa, żaglówki, brata czy matki — każda z tych rzeczy 



może być przeżyciem numer dwa, a wtedy każde zdarzenie zawierające 
elementy, które występowały w sytuacjach, kiedy ona utraciła psa, żaglówkę 
czy matkę — jak zgnieciona puszka po piwie w rynsztoku obok jej martwego 
psa w przykładzie, który wcześniej analizowaliśmy — może stać się 
zdarzeniem numer trzy.
Rozumiecie to? OBUDŹCIE SIĘ LUDZIE! WASZE UMYSŁY CHCĄ WAS 
UŚPIĆ!  Rozumiecie to? Więc w porządku. Jaki procent jej przeżyć pomiędzy
jej pierwszym i czwartym rokiem życia i stanowiłyby numery jeden, dwa i 
trzy? Zadajcie sobie to pytanie.
Następuje chwila ciszy i bezruchu, ale w końcu unosi się kilka niepewnych
dłoni.
— Tak, Judy? — mówi Michael, wywołując kobietę z pierwszego rzędu.
— Powiedziałabym, że to teraz jest do pięćdziesięciu procent.
— Pięćdziesiąt procent. Dobrze, Jessie?
— Wydaje mi się, że im ona jest starsza, tym więcej jej przeżyć staje się 
numerami trzy, dwa albo jeden.
— Dobrze. To prawda. Jaki procent w wieku od jeden do cztery byś 
zasugerował?
— Nie wiem. Sporo.
 — Jaki procent?
— Osiemdziesiąt?
— Niech będzie. Osiemdziesiąt. Ted?
— Dwadzieścia pięć procent.
— Dziękuję. Dick?
— Sądzę, że to musi być bliskie stu procentom, ale to oznacza…
— W porządku. Sto procent. Ktoś jeszcze?
W sali zapada cisza i żadne dłonie się nie podnoszą.
— OK. Najniższą liczbą, jaką teraz mamy, jest dwadzieścia pięć procent.
Zobaczmy, co to oznacza dla Joanie w ciągu następnego roku albo dwóch 
czy trzech. Najpierw pytanie: czy ona w ogóle mogłaby mieć ich mniej niż 
dwadzieścia pięć procent w ciągu swego piątego roku życia?
Rozlega się kilka niezbyt głośnych „nie”. Niektórzy uczestnicy zdają się 
całkiem gubić tok wywodu, choć większość jest całkiem uważna, tyle że 
przytłumiona i przygaszona, wyczuwając kierunek, jaki przybierze dalsza 
argumentacja i nie znajdując w tym przyjemności.
— Nie — zgadza się Michael. — Procent jej numerów jeden, dwa i trzy, tych 
zapisów, które umysł uważa za niezbędne do przetrwania, tych zapisów, 
które działają całkowicie na mechanicznej zasadzie identyczności, musi się 
cały czas zwiększać. Jeśli po urodzeniu jest, powiedzmy, sto różnych 
bodźców, mogących wywoływać jedynki, dwójki i trójki, a po roku jest, 
powiedzmy, tysiąc, a po czterech latach czterdzieści tysięcy, to liczba 
przeżyć, które mogą nie być numerami jeden, dwa albo trzy cały czas się 
zmniejsza, a procent przeżyć będących numerami jeden, dwa albo trzy stale 
się zwiększa. W istocie, przyjmując najniższą proporcję, czyli pięć procent po
pierwszym roku życia — przy czym pomijamy możliwość występowania



numerów jeden, dwa i trzy przed poczęciem i prawdopodobieństwo jedynek w
czasie ciąży — widzimy, że w ciągu trzech lat ta proporcja zwielokrotniła się z
pięciu do dwudziestu pięciu. W ciągu następnych trzech lat ta proporcja 
będzie się zwiększać co najmniej w tym samym tempie, co oznacza, że — 
skoro pięć razy dwadzieścia pięć procent to sto dwadzieścia pięć procent — 
w wieku najwyżej siedmiu lat wszystkie przeżycia Joanie będą się znajdowały
w stosie przeżyć   niezbędnych do przetrwania.
Michael robi przerwę i dziwnie martwym, obojętnym wzrokiem spogląda to na
uczestników, to na tablicę. Sala jest cicho.
— Tylko jedna rzecz się nie zgadza w tej analizie — kontynuuje, marszcząc 
czoło. — Chyba przeoczyliśmy idiotyczną logikę umysłu.
W rzeczywistości po wspaniałym przeżyciu numer jeden, jakim były 
narodziny, dziecko ma co najmniej sto bodźców, które wzbudzają przeżycia 
numer jeden, dwa albo trzy. Jednak zgodnie z logiką umysłu, każdy z tych 
bodźców zostaje natychmiast skojarzony w umyśle dziecka ze wszystkim 
innym, z czym ma związek. Ręce lekarza zostają skojarzone z męskimi 
rękami, te zostają skojarzone z ramionami, te z mężczyznami, te z ludźmi w 
ogóle, i tak dalej i dalej. Zieleń ścian szpitala zostaje skojarzona z zielonymi 
liśćmi, te z drzewami, potem z krzewami, i tak dalej. Szpitalne ściany zostają
skojarzone ze wszystkimi ścianami, ze wszystkimi powierzchniami, i tak dalej.
Jeśli uczciwie przyjrzymy się temu, co się dzieje od momentu narodzin dalej, 
zauważymy, że wszystko, czego niemowlę doświadcza od tamtej chwili, jest   
skojarzone z bólem, zagrożeniem dla przetrwania i względną utratą 
przytomności; że wszystko, czego niemowlę doświadcza od narodzin, jest co 
najmniej przeżyciem numer trzy i w związku z tym wszystkie zapisy 
niemowlęcia są w stosie „niezbędne dla przetrwania”, a zatem   całe   jego 
zachowanie jest z automatycznego gatunku  :   bodziec–reakcja.
Michael siedzi teraz na swym krześle pochylony lekko w przód, z całkowicie 
obojętnym wyrazem twarzy. Mówi o wiele wolniej, robiąc w niektórych 
zdaniach długie pauzy. Większość uczestników sesji zdaje się tego słuchać w
osłupieniu, z niewiarą albo w przygnębieniu.
— Od samego momentu narodzin jesteśmy pod wpływem mechanicznego
umysłu. Od samego momentu narodzin wszystko opiera się na zasadzie: 
bodziec–reakcja, bodziec–reakcja, bodziec–reakcja, bodziec–reakcja. 
Mechaniczny umysł, stosujący logikę tożsamości, z jego kretyńskim 
wysiłkiem, by przetrwać. Od samego momentu narodzin znajdujemy się 
całkowicie pod wpływem umysłu-maszyny…
Bodziec–reakcja, bodziec–reakcja, bodziec–reakcja…
Wcześniej wszyscy widzieliście, że kiedy Robert starał się zdecydować, czy 
podnieść rękę czy też ją opuścić, ta ręka po prostu skoczyła w górę lub w dół,
albo ta decyzja po prostu wskoczyła do jego głowy… Wszystko 
mechanicznie… Żadnej kontroli… Wszystko mechanicznie…
Bodziec–reakcja, bodziec–reakcja, bodziec–reakcja, bodziec–reakcja, 
bodziec–reakcja…
Michael robi długą przerwę, obojętnie spoglądając po uczestnikach od prawej



do lewej. Spłynęła na nich, zdaje się, głęboka cisza, a większość wygląda na 
przygnębionych.
— Jesteście maszynami — mówi Michael nonszalancko po chwili. — Nigdy 
nie byliście niczym innym jak maszynami…
Ponownie robi pauzę, lustrując nas wzrokiem całkowicie bez emocji.
— Wasze życia są całkowicie mechaniczne… Całkowicie: bodziec–reakcja,
bodziec–reakcja… Wasze życia są bezsensowne, maszyny nie mają 
znaczenia, maszyny nie mają celów… ideałów… moralności… Co oznacza, 
że maszyny po prostu kręcą się mechanicznie, próbując przetrwać, 
wyrzucając co pewien czas kilka iskier…, może jakieś wyziewy… śmierdzące
spaliny… ale są całkowicie bez znaczenia…
Ktoś teraz cicho płacze. Większość uczestników sesji siedzi całkiem cicho, 
ich twarze wydają się maskami wyrażającymi opór lub to, że są zdołowani.
— Jesteście maszynami. Nigdy nie byliście niczym innym. Nie macie kontroli.
Nigdy nie mieliście żadnej kontroli. Wasze tragedie są po prostu 
odgrywaniem waszych taśm…
Michael sięga do tyłu po swój stojący na pulpicie termos i od niechcenia
pociąga z niego łyk.
— Wszystkie wasze dramatyczne załamania — ciągnie dalej, cmokając — to 
po prostu wasz umysł-maszyna, który przywołuje i uruchamia na nowo jakieś 
dawne, przebyłe zagrożenia dla przetrwania… To wszystko działa wyłącznie 
na zasadzie bodziec–reakcja, bodziec–reakcja, bodziec– reakcja, bodziec–
reakcja…
Spędziliście całe wasze życia, próbując znaleźć drogę ucieczki, aby nie 
przyznać, że jesteście maszyną; całe wasze życia, próbując znaleźć drogę 
ucieczki przed przyznaniem, że co jest, jest…
Byliście maszynami przed tym treningiem… Jesteście maszynami po tym 
treningu… Żadnej zmiany. Dwieście pięćdziesiąt dolarów i żadnej zmiany. 
[Ktoś się cicho śmieje]
Jesteś maszyną… Zauważcie, że wasze umysły próbują z tym walczyć.
Wasze umysły podsuwają wam myśli w rodzaju: „To zbyt abstrakcyjne” albo: 
„To bez sensu”. Wy sami wiecie, że jesteście wolni, ponieważ przez wasz 
umysł przeleciała myśl, że jesteście wolni. A po niej przeleciała druga myśl 
mówiąca: „Tak, to jest prawda, jestem wolny…”.
Ktoś inny się śmieje staccato, ale Michael zdaje się na to nie zwracać uwagi.
— I siedzicie teraz wszyscy, mówiąc sobie: „Och, to tylko kolejna sztuczka 
trenera. Za kilka minut wszystko odwróci i powie nam, że nie jesteśmy 
maszynami i że jeśli spróbujemy kilku prostych procesów EST, wszystkim 
nam się polepszy…”
Trzy osoby wybuchają krótkim śmiechem, z czego jedna głośnym.
— To nie jest żadna sztuczka — mówi Michael, znowu pociągając łyk z 
termosu.
— Nie będzie żadnego odwracania. To jest wszystko, co tu jest… —
Kilkoro uczestników zaczyna się cicho śmiać. Ktoś inny nadal płacze.
— Tu nie ma nic poza tym… Jesteście maszynami…



Przez jedną ze stron sali przebiega krótka fala śmiechu.
— Każda myśl, która pojawia się w twojej głowie w tej chwili, po prostu się 
pojawia. Ty jej nie kontrolujesz. Po prostu się pojawia… Skutek, skutek, 
skutek, skutek, skutek… I tak ta maszyna twojego umysłu cały czas się kręci, 
i to wszystko, czym jesteście. Maszynami… Nigdy nie będziecie niczym 
innym — mówi trener, wzruszając ramionami w komicznym geście: „No i 
cóż?”, a kilku uczestników się śmieje.
— To wszystko, co tam jest… [Ktoś się znowu śmieje]
— Tu nie ma nic do rozumienia… Mam nadzieję, że to pojmujecie…
Kilka osób się śmieje, dwie bardzo głośno.
— No to macie… [Śmiech]  Przegraliście. Nic więcej nie ma do zdobycia…
[Śmiech]  Spędziliście całe wasze wszawe życia, próbując ukryć przed sobą 
fakt, że jesteście maszynami; udając, że w jakiś sposób macie kontrolę nad 
waszym umysłem… No cóż — dodaje trener, wzruszając ramionami. — Nie 
ma się czym martwić… [Śmiech] Nic nie jest ważne. Wszystko jest tak samo 
bezwartościowe jak wszystko inne. [Śmiech] Teraz możemy wam powiedzieć,
czym jest oświecenie — ciągnie Michael, nieco już żywiej, nie takim martwym
głosem jak dotąd — tak jakby to, co teraz miał powiedzieć, było o sto procent 
ważniejsze od tego, co mówił dotychczas. — Oświecenie to wiedzieć, że 
jesteś maszyną…  { urojeniem urojeń }
Tu i ówdzie słychać śmiechy, które rozprzestrzeniają się po całej sali, 
najpierw potężnie wzbierając, potem zaś stopniowo cichnąc.
— Zaakceptowanie tego, że się jest maszyną…
Robi długą pauzę, spoglądając na swą publiczność martwym i znudzonym
wzrokiem.
— To jest to…
Głośny śmiech niewielkiej części uczestników sesji dominuje nad salą. Ktoś 
bije też brawo. Większość siedzi oszołomiona i skonsternowana.
— To wszystko jest kosmicznym żartem — mówi głośno jeden z uczestników.
— Tak — mówi trener. — O to mniej więcej chodzi. [Śmiech]  Wszyscy
zapłaciliście dwieście pięćdziesiąt dolarów, aby się dowiedzieć, że jesteście
maszyną. [Śmiech]  I że zawsze byliście maszyną. [Śmiech]
 Kiedy Michael wypowiada te słowa, trzecia część, a może połowa 
uczestników, promienieje, a wielu śmieje się z każdego słowa. Pozostała
jedna trzecia siedzi smętna albo oszołomiona.
— Oświecenie to po prostu wiedzieć i akceptować, że się jest maszyną.
Wielka mi rzecz. [Śmiech]  Macie to i to nic nie jest, zgoda?  [Śmiech]
Don powiedział wam w zeszłym tygodniu, że nic wam z tego treningu nie 
przyjdzie. [Śmiech]  Cóż, macie to! — konkluduje radośnie, czemu 
towarzyszy eksplozja śmiechu. — Nic nie ma do dostania…
Potem odstawia na pulpit trzymany dotąd termos i wyciera usta.
— Ludzkość od trzystu pięćdziesięciu trylionów lat usilnie stara się uniknąć 
bycia tym, czym jest. Nic dziwnego, że się zmęczyła! [Śmiech]
Ciężko być maszyną, kiedy się zawsze stara nie być maszyną. Powoduje
to wiele zgrzytów, zużytych części… śmierdzących wyziewów…



Oświecenie to powiedzenie „tak” temu, co jest. Oświecenie to wzięcie tego, 
co dostajesz. Równie dobrze możesz przyjąć to, co dostajesz, ponieważ to 
jest właśnie to, co dostajesz! [Śmiech]  Równie dobrze moglibyście nie brać 
tego, czego nie dostajecie… ponieważ tego nie dostajecie! [Śmiech]
Oczywiście niektóre maszyny nie biorą tego, co dostają. Ale oczywiście  
dostają to i tak. Oświecenie [Kilka osób śmieje się, słysząc to słowo]  to 
wielkie   nic… Oświecenie to branie tego, co się dostaje, kiedy się to dostaje. 
[Śmiech]  I niebranie tego, czego się nie dostaje,  { bo to tylko urojeniem jest,
że jest }  kiedy się nie dostaje. [Śmiech]
— A czego ty chcesz? — warczy nagle Michael na uczestnika sesji, który 
trzyma w górze rękę. Michael mówi teraz całkiem nowym, groteskowo 
zdenerwowanym tonem, który wywołuje lawiny śmiechu u publiczności.
— Chcę tylko powiedzieć — mówi Tom, wstając — że to było najlepiej 
wydane dwieście pięćdziesiąt dolarów w moim życiu. [Śmiech, oklaski i 
przygnębienie]
— Wielka mi rzecz — mówi Michael, wzruszając ramionami. —Maszyna
gratulująca sobie, że jest maszyną. [Śmiech]  Tak, Jane?
 — Mam pytanie na temat tych stosów — mówi Jane i natychmiast przerywa 
jej huragan śmiechu niemal połowy publiczności.
— Za późno, Jane, wszystko skończone… [Śmiech]  Wszystko skończone.
Już nic nie ma… — konkluduje Michael. [Śmiech]
— Ale ja bym chciała zadać pytanie na temat tych stosów — upiera się Jane, 
czemu towarzyszą nowe śmiechy.
— Odpręż się — sugeruje Michael — i ciesz się swoimi taśmami…
Tak, Terry?
— Czy teraz, kiedy jesteśmy oświeceni, nadal jesteśmy dupy wołowe?
[Śmiech]
— Dupa wołowa — rozpoczyna Michael z przesadną godnością i powagą
— to maszyna myśląca, że nie jest maszyną. Robi pauzę i zerka w bok, na 
tablicę, niczym Mr. Magoo Postać znana z komiksów, filmów rysunkowych i telewizyjnego 
serialu. Mały pulchniutki człowieczek, niezwykle krótkowzroczny i pakujący się przez to w liczne 

kłopoty, jednak z całych sił unikający przyznania się do tej przypadłości.. Kiedy odwraca się 
ponownie w stronę widzów, na jego twarzy widnieje przesadny i całkiem 
idiotyczny uśmiech. Oświecony człowiek [Śmiech]  to dupa wołowa, która wie,
że jest maszyną. [Śmiech i oklaski]
— Richard?
— Tak — mówi Richard, stojąc ze zmarszczonym czołem. — Nie rozumiem,
z czego wszyscy się śmieją.
— Wszyscy się nie śmieją — odpowiada Michael, wydając się zaskoczony
tym pytaniem. — Ty się nie śmiejesz. Ja się nie śmieję.
— Tak, ale większość ludzi się śmieje.
— Cóż, Richard, to jest tak. Ludzie, którzy się śmieją, śmieją się, ponieważ… 
się śmieją. A ludzie, którzy się nie śmieją, nie śmieją się, ponieważ… się nie 
śmieją. [Śmiech]
— Ale co tu jest śmiesznego? — upiera się Richard. 



 — To całkiem proste — odpowiada Michael. — Facet o nazwisku Henri 
Bergson, jak mówią, wielki francuski filozof, napisał kiedyś książkę 
udowadniającą, że istotą śmiechu jest postrzeganie ludzkich istot jako 
działających jak maszyny. [Śmiech]  I niektórzy ludzie tutaj widocznie widzą 
ludzkie istoty działające jak maszyny.
— Ale filozoficznie — rozpoczyna Richard, jednak słowo filozoficznie 
wzbudza taką lawinę śmiechu ze strony niektórych uczestników, że następne
słowa toną w nim, a Richard po prostu siada na swoim miejscu.
— Jerry? — mówi Michael, wywołując potężnego, ostrzyżonego na jeża 
mężczyznę.
— Skrajnie, skrajnie, skrajnie zadziwiające — mówi Jerry z szerokim 
uśmiechem. — Dlaczego mi tak wesoło? Nawet się nie zgadzam z tym, co 
mówiłeś, ale czuję się, jakbym unosił się dwie stopy nad ziemią. Tylko 
dlaczego? To niewiarygodne… [Oklaski]
— Bierz, co dostajesz, Jerry. Niektóre maszyny odkrywają to, kiedy przestają 
próbować nie być maszynami. Życie staje się o wiele łatwiejsze…
Ludzie jadący przez życie samochodem na pełnym gazie i z pedałem 
hamulca wciśniętym do samej podłogi, mają nieco… szarpaną jazdę. 
[Śmiech]
— A gdzie ty idziesz? — pyta Michael wysokiego mężczyznę, który 
gwałtownie podniósł się ze swego miejsca i teraz kroczy w stronę końca sali.
— Rozumiem! Rozumiem! — odpowiada ten z chytrym uśmiechem. — To 
wszystko jest wspaniałe i tak sobie wykombinowałem, że pójdę do domu. 
[Śmiech i oklaski]
— Siadaj — mówi Michael z udawaną surowością w wyrazie twarzy. — 
Umowa zobowiązuje cię do pozostania na całym treningu. To, że wiesz, iż 
jesteś maszyną, nie jest powodem do uznania, że trening się skończył.
— Ale ja zrozumiałem!
— Wielka mi rzecz. Pamiętaj, zawsze to miałeś. Nie ma nic do zdobycia.
Siadaj.
 Z szerokim uśmiechem wysoki mężczyzna wraca na swoje miejsce.
— OK. Wszystko skończone… — mówi Michael, przeciągając się i ziewając
w ewidentnie nienaturalny sposób. — Oświecenie to wiedza, że jesteśmy 
maszynami. Oświecenie to branie tego, co się dostaje, kiedy się to dostaje, i 
nie branie tego, czego się nie dostaje, kiedy się nie dostaje. { WŁAŚNIE TAK.
JAK JEST }
Werner mówi, że to właśnie jest to — robi pauzę i ironicznie spogląda na 
swoją publiczność. — Brzmi całkiem prawdopodobnie, prawda?
[Śmiech]  Budda wyraził to w inny sposób, ale to to samo. Powiedział:
„Nie uda ci się uciec z koła narodzin i śmierci, dopóki nie zrozumiesz,
że nie jesteś Tym, Który Działa”.  {  dopóki myślisz, że działasz, a zwłaszcza 
że kreujesz, to tak właśnie JEST. Nikt Ci tej zabawy nie przerwie.   :-)))  }
"Z odwagą zmieniaj rzeczy, na które masz wpływ.
Z pokorą akceptuj rzeczy, na które nie masz wpływu.
Z mądrością naucz się odróżniać jedne od drugich."



„Nie uda ci się uciec z koła narodzin i śmierci, dopóki nie zrozumiesz… że nie
jesteś Tym, Który Działa.” Koło, oczywiście, było pierwszą maszyną. [Śmiech]
Tak, Jennifer?
— Chcę ci podziękować. Te ostatnie pół godziny wyzwoliło mnie od pięciu lat 
poczucia winy z powodu śmierci mojej córki. [Oklaski]
— Phil? 
— Cóż, jestem przygnębiony — mówi zdecydowanie Phil i wygląda na to, że 
mówi prawdę. 
— Super! — mówi Michael. — Bierz, co dostajesz.
— Ale chodzi o to, że to jest koszmar widzieć, jak się ci wszyscy ludzie śmieją
z tego, co dla mnie jest tak bardzo przygnębiające.
— Jasne, jest przygnębiające — przyznaje Michael. — To, co dostałeś, to 
zrozumienie, że nie ma nic do dostania, a to jest przygnębiające. Zgoda?
— Tak!
— Super! Bierz, co dostajesz… Tak, Donna? [Oklaski, kiedy Phil siada]
— Jak maszyny mogą się czuć tak dobrze, jak ja się czuję? To niemożliwe.
— Bierz, co dostajesz, Donna… Kiedy to dostajesz… Jeśli tego nie 
dostajesz, nie bierz, czego nie dostajesz.
Michael wstaje i odchodzi od swojego krzesła.
 — OK — mówi. — W tym momencie należycie do jednej z trzech kategorii.
Albo to rozumiecie i wiecie, że to rozumiecie; albo jesteście absolutnie pewni,
że tego nie zrozumieliście; albo też nie jesteście pewni, czy to rozumiecie czy
nie. Zgoda? Trzy kategorie. Teraz nie życzę sobie, żebyście mi opowiadali na 
ten temat głupoty. Nie kłamcie.
Kłamaliście całe życie. Czas przestać. Nie róbcie mi żadnej łaski. Cholernie 
mało mnie obchodzi, w której kategorii waszym zdaniem jesteście. Po prostu 
bądźcie uczciwi. Albo to rozumiecie i wiecie, że to rozumiecie — to numer 
jeden. Albo wiecie, jesteście absolutnie pewni, że tego nie pojęliście — to
numer dwa. Albo może to pojęliście, może nie, nie jesteście pewni.
To numer trzy. Teraz chcę, żeby każdy, kto to zrozumiał i wie, że zrozumiał, 
wstał. W porządku, wstawać!
Około połowy uczestników treningu, i jak się wydaje, wszyscy ci, którzy się 
śmiali, teraz stoją. Większość ich twarzy jest rozpromieniona i uśmiechnięta. 
Kilku jednak stoi z twarzami ponurymi lub bez wyrazu.
— I teraz niech każdy, kto zrozumiał i wie, że zrozumiał, ale mu się to, co 
zrozumiał, nie podoba, także wstanie.
Wstaje kilka dodatkowych osób.
— I każdy, kto wie, że to zrozumiał, ale wie, że rozumiał to, zanim tu w ogóle 
przyszedł — niech także wstanie.
Wstaje znowu kilka osób.
— I każdy, kto wie, że zrozumiał, ale jest zbyt uparty, aby wstać i przyznać, że
to jest to — wstać!
Do stojących dołącza się, uśmiechając się niepewnie albo ze śmiechem kilka 
kolejnych osób.
— Teraz, jeśli siedzicie, a coś, co powiedziałem, budzi w was jakąkolwiek



reakcję, a wy wiecie, że zrozumieliście, wstańcie!
Wstaje dwóch kolejnych uczestników.
— I na koniec, każdy, kto wie, że zrozumiał, ale wolałby nie rozumieć, niech 
wstanie. [Śmiech]
 Wstaje dziesięć następnych osób. W tej chwili stoi co najmniej trzy czwarte 
uczestników.
— W porządku. Ktoś jeszcze w sekrecie wie, że zrozumiał?
Wstają kolejne dwie osoby.
— OK. Wszyscy siadać.
I podczas gdy pierwsza grupa już siedzi, Michael wraca do swojego termosu i
pociąga z niego kilka łyków.
— Teraz chcę, żeby wstał każdy, kto wie; kto jest pewny, że nie zrozumiał.
Wstaje sześciu uczestników. Michael pyta kolejno każdego z nich, czy 
naprawdę jest pewien, że nie zrozumiał. Każdy zapewnia go, że naprawdę 
nie zrozumiał.
— W porządku, waszą szóstką zajmiemy się później. Teraz proszę was, 
byście usiedli, ale bardzo mi zależy, byście nie zapomnieli, kim jesteście. 
[Śmiech]
— OK, ostatnia kategoria. Każdy, kto nie jest pewien, czy zrozumiał czy też 
nie, proszę wstać!
Około dwudziestu pięciu lub trzydziestu osób stoi.
— W porządku. Teraz, kiedy będę mówił do któregoś z was, którzy stoicie, a 
ktoś, kto uważa, że nie jest pewien, nagle poczuje, że jest pewien, proszę się 
nie krępować i usiąść.
— Marie, zrozumiałaś to? — pyta trener Marie, która stoi w drugim rzędzie 
niemal całkiem po lewej stronie sali.
— Nie wiem — odpowiada Marie. — Nie jestem pewna.
—W porządku. Co zrozumiałaś?
— Nie wiem.
— Coś musiałaś zrozumieć.
— Cóż… Zrozumiałam, że nie ma nic do dostania…
— ZROZUMIAŁAŚ! [Śmiech i oklaski]
 Marie siada, wydając się nieco zmieszana, ale z uśmiechem.
— W porządku, Larry. Zrozumiałeś to?
— Nie jestem pewny. To wydaje się… zbyt proste… zbyt abstrakcyjne.
— OK. Zrozumiałeś i to wydaje się zbyt proste?
— Nie jestem pewien…
— Co zrozumiałeś?
— Zrozumiałem, że… Cóż… Wszyscy jesteśmy maszynami… I no…
Możemy równie dobrze się odprężyć i się tym cieszyć.
[Śmiech i oklaski, a Larry, nagle uśmiechnięty… siada]
— OK. Barbara. Zrozumiałaś?
— Nie jestem pewna.
— W porządku. Co zrozumiałaś?
— Chaos. Totalny chaos.



— Super! Cudownie! Dostałaś totalny chaos. To fantastycznie! Co
jeszcze dostałaś?
— To wszystko. Totalny chaos. Mrok. Czerń.
— OK, Barbaro. Teraz pozwól, że spytam: rozumiesz, że dostałaś chaos?
— Tak.
— I rozumiesz, że nie dostałaś jasności czy uśmiechu?
— Fakt, nie dostałam.
— I rozumiesz, że kiedy dostajesz chaos, to właśnie to dostajesz?
[Śmiech]
— Tak.
— I że kiedy nie dostajesz chaosu, to to jest to, czego nie dostajesz?
— Tak.
— I że kiedy dostajesz to, co dostajesz, dostajesz to?
 — Tak.
— Super! Zrozumiałaś! [Oklaski i śmiech]
W tej chwili już około połowy z początkowej trzydziestki usiadło.
— Barry? Zrozumiałeś?
— Nie jestem pewien. Myślałem, że rozumiem, ale wszyscy zdają się to 
odbierać jako zabawne czy cudowne, a dla mnie to jest przygnębiające.
— Och! Pojąłeś i jest to dla ciebie przygnębiające!
— Nie jestem pewien.
— Co zrozumiałeś?
— Zrozumiałem, że marnowaliśmy czas, mając nadzieję na coś, co by nas 
wyprowadziło z naszej mechaniczności… Nie ma z tego ucieczki.
— Pojąłeś! [Śmiech i oklaski]
— Donald? Zrozumiałeś?
— Wstaję, żeby powiedzieć tylko to, że kazaliście nam zapłacić dwieście
pięćdziesiąt dolarów i stracić cztery dni życia po to, żebyśmy słuchali, że 
wszyscy jesteśmy maszynami, że nic nie ma do zyskania, że dostajemy, co 
dostajemy, kiedy dostajemy, a nie przedtem, i że co jest, to jest, czy nam się 
to podoba, czy nie, i że mieliśmy to cały czas w naszym życiu, i nie ma nic do
dostania. To największy przekręt, o jakim kiedykolwiek słyszałem i… to także 
najlepsze wykorzystanie dwustu pięćdziesięciu dolarów w moim życiu. 
[Śmiech i oklaski]
Kilku z tych, którzy nie sądzą, by zrozumieli, twardo pozostaje przy swoim 
przekonaniu, i Michael musi z każdym z nich pracować nawet do dziesięciu 
minut (a z jednym całe dwadzieścia), zanim siadają.
Dwoje lub troje siedzi z wyrazem twarzy sugerującym, że nadal nie 
zrozumieli. W każdym razie oczywiste jest, jak mówi Michael, że niektórzy — 
ci, którzy zrozumieli — odczuwają to jako ulgę, podczas gdy dla innych jest to
przygnębiające — nie tylko nie biorą udziału w radości, którą tak wielu 
przejawia, ale wydaje im się to też skrajnie niewytłumaczalne, że tak wielu 
uczestników sesji widzi wyzwalające doznanie w tym, że ktoś im mówi, że są 
maszynami.
Jednak usunięcie hamulców zawsze stanowi wyzwolenie, a wielu zdaje



się odczuwać, iż doświadczenie, przez które właśnie przeszli, pozwala im na 
swobodę, której nigdy przedtem nie mieli. Ich witalność i ożywienie podczas 
następnych czterdziestu minut stopniowo się zwiększają, w końcu do takiego 
stopnia, w którym nie byli nigdy w ciągu całego treningu. Potem Michael 
ogłasza przerwę na obiad, po której ma nam opowiedzieć o różnicy pomiędzy
człowiekiem oświeconym i nieoświeconym oraz wszystko na temat seksu, 
miłości, wyborów i decyzji.
Choć hotelowy bufet jest marny tak bardzo, że aż trudno w to uwierzyć
— niejadalne pożywienie, które musiało zostać starannie zebrane ze 
wszystkich najmniej apetycznych miejsc we wszechświecie — dziewięciu
uczestników siedzących przy naszym dużym okrągłym stole zdaje się tego 
faktu nie dostrzegać. Czworo nadal unosi się kilka stóp nad ziemią, 
promieniejąc, śmiejąc się i radośnie robiąc z siebie głupków. Pięciu 
pozostałych przygląda się temu z wyniosłą powściągliwością i podejrzliwie:
ta radosna czwórka musi się zgrywać, udając, że doznali oświecenia…
albo po prostu pomieszały im się zmysły. Przyglądają się więc uważnie,
w nadziei na odkrycie, która z tych wersji jest prawdziwa.
— Wiecie — mówi Tom, brodaty facet z paciorkami, który spędził tak wiele 
czasu na kłóceniu się, a teraz zdaje się być całkowicie wniebowzięty. — Teraz
przypominam sobie… Czytałem w jakimś artykule, że EST na koniec mówi 
ludziom, że są maszynami, i pamiętam, jak sobie powiedziałem: to nie może 
być tak, musi w tym być jakiś sekret. A jednak, oto jesteśmy i to jest wszystko.
No i nagle to jest w porządku.
— Nie jesteśmy maszynami — mówi zdecydowanie David, siedzący 
naprzeciw Toma. — Zgadzam się, że cokolwiek jest, to jest, i że nie ma sensu
z tym walczyć, ale teoria EST, że wszyscy jesteśmy maszynami, jest bez 
sensu, to czysty nonsens. W tej argumentacji jest tak wiele dziur, że ona 
wygląda jak sito!
 Twierdzenie to zostaje skwitowane chwilą uprzejmego milczenia, potem 
starszy mężczyzna o imieniu Hank, ten, który co pewien czas chciał wyjść, 
stwierdza ponuro:
— Tak, myślałem, że to wszystko jest… zbyt abstrakcyjne. Chodzi o to, że on 
szedł za szybko. Nie mieliśmy czasu na wniesienie logicznych zastrzeżeń.
Dwie osoby, mężczyzna i kobieta, zaczynają się śmiać, by zaraz się 
pohamować.
— Przykro mi — mówi Jennifer. — Po prostu… No, masz rację, masz 
całkowitą rację. Mogę sobie wyobrazić, że ta argumentacja nie jest całkiem
logiczna, ale widzisz, ci z nas, którzy się śmieją, nie śmieją się dlatego, że
jej wierzymy. Ja nie wierzę, że jestem maszyną. To nonsens, zgoda?
— Cóż, tak właśnie sądzę — odpowiada Hank.
— Nonsensem jest wierzyć, że jestem maszyną — mówi Jennifer, znowu 
zaczynając się śmiać. — Ale… ale widzisz… Po prostu ja przeżywam mój 
umysł jako maszynę. — Jennifer uśmiecha się i wygląda na speszoną.
— Ale z jakiego cholernego powodu to jest zabawne? — ostro przerywa jej 
David. — Ludzie ewoluowali przez miliard lat — nie przez trzysta pięćdziesiąt 



trylionów lat, tak się składa — żeby osiągnąć coś ponad bodziec–reakcję. A 
poza tym, ta durna behawiorystyczna koncepcja, że jesteśmy maszynami, 
wyszła z mody dwadzieścia lat temu.
— Skąd miałabym o tym wiedzieć? — odpowiada Jennifer. — Wszystko, co 
wiem, to że przez ostatnich trzydzieści lat mego życia działałam w 
przekonaniu, że mam kontrolę, że się mogę zmienić, a życie przeważnie 
było… gówniane. Teraz przeżywam, przeżywam to, że nie mam żadnej 
kontroli, że wszystko, co mogę zrobić, to zaakceptować to, co jest… i to dla 
mnie jest fantastyczne uczucie. Rozumiem, że to nie ma sensu. Ale sens to 
była jedna z tych rzeczy, które, jak teraz sobie uświadamiam, spieprzały moje
życie.
— Wiecie — mówi David, przyglądając się z uwagą wszystkim twarzom przy 
stole, z których połowa promienieje radością — to jest tak, jakbyście zostali 
poddani praniu mózgów. Tu cztery osoby wybuchają śmiechem. — EST zrobił
swoją robotę. Teraz, jak przypuszczam, sami zostaniecie małymi esciarzami i 
będziecie prowadzić seminaria dla gości, spędzać resztę życia, dzieląc się i 
tworząc przestrzenie oraz wysyłać Wernerowi bożonarodzeniowe kartki.
I znowu tyrada Davida spotyka się z chwilą ciszy. W końcu odzywa się Alan:
— Co robimy, to robimy — mówi z uśmiechem. — A czego nie robimy, nie 
robimy.
— Brednie — komentuje to ze złością David.
— Jeśli wszystko, co będę robił, to to, co mówisz — kontynuuje łagodnie
Alan — wszechświat przetrwa, prawda?
— Tak. I to ciebie mi żal — odpowiada David.
— Ale jeśli zostałem poddany „praniu mózgu”, które mnie uszczęśliwiło, gdzie
jest mój problem?
— Mógłbyś swobodnie żyć w nieszczęściu — mówi Tom i razem z Alanem 
śmieją się.
— Co się z tobą stało, kiedy trener zaczął mówić nam, że jesteśmy niczym 
innym jak maszynami? — pyta Tom Davida z wyraźnym zainteresowaniem.
— Najpierw mnie wciągnęło — mówi David, i kiedy tylko zaczyna opowiadać 
o swym przeżyciu, jego twarz traci nieco ze swego dotychczasowego 
napięcia. — Chodzi o to, że wiem, iż duża część tego, co robimy i co 
czujemy, szczególnie negatywne emocje, pochodzi z dawnych przeżyć, które 
są bardziej podstawowe… bardziej podstawowe dla przetrwania, można by 
nawet powiedzieć. No i wtedy, na długo zanim on uznał, że musimy być 
całkowicie maszynami, zacząłem się czuć przygnębiony. Zacząłem się czuć 
jak złapany w pułapkę. Kiedy nam powiedział, że jesteśmy maszynami i to 
jest wszystko, co w ogóle jest, byłem po prostu oszołomiony. A ludzie
zaczęli się śmiać… Jezus… — David wpatruje się w sztuczne kwiaty na 
środku stołu, ale oczywiste jest, że naprawdę spogląda głęboko w swoje 
przeżycie. — Kiedy ludzie zaczęli się śmiać, poczułem… niewiarygodną 
panikę… niewiarygodną panikę…
Spogląda poprzez stół na Toma. Wydaje się przestraszony, niemal jakby miał 
się rozpłakać.



— Musi być coś więcej. Musi być coś więcej.
Tom spogląda nań poważnie.
— Nie mogę ci pomóc, David. Ja zrozumiałem, że to jest wszystko, co jest, i 
poczułem ulgę. Ale ty tego nie zrozumiałeś i to, co dostałeś, to dokładnie to, 
co powinieneś dostać.
David wpatruje się w niego.
— Co masz na myśli, mówiąc, że to, co dostałem, to dokładnie to, co 
powinienem dostać?
— No więc — mówi Tom, marszcząc czoło — to, co dostałeś… jest; mam na 
myśli, że to jest to, co dostałeś, i nic tego nigdy nie zmieni. Gdybyś próbował 
dostać to, co dostałem ja albo Barbara czy Hank,  to to by było szaleństwo.
David patrzy intensywnie w siedzącego po drugiej stronie stołu Tima. W jego 
oczach widać pustkę. Widelcem dziobie jakąś niezbyt świeżą parówkę, a 
myśli, jak się wydaje, kotłują mu się w głowie.
— Ale… to, co dostałem, to że ta teoria to nonsens.
— Doskonale — mówi Tom spokojnie. — Nie mogło być inaczej, zgoda?
— Nie… Ale… Co jest, to jest. Rozumiem — mówi David, koncentrując się z 
ogromnym wysiłkiem. — Ale te historie o maszynie…
— Nie sądzę, żeby te historie o maszynie były aż tak ważne — mówi 
Barbara. — Co się liczy, to to, że nagle odpuściłeś swój opór wobec różnych 
spraw, pozwalając być im takimi, jakie są.
David wybucha ostrym śmiechem, potem się uspokaja. Jego oczy krótką 
chwilę płoną, a następnie gasną.
— Poczekaj chwileczkę — mówi, zaczynając się uśmiechać. — Poczekaj
chwileczkę… Niech pomyślę… Myślę, że nie jestem maszyną… tak?
 — Tak się wydaje — mówi Alan.
— To jest to, co się ze mną dzieje, tak?
— Tak — odpowiada Tom.
— I wszystko w porządku, tak? — mówi David z szerokim uśmiechem.
— To doskonale! — odpowiada Tom.
— Myślę, że nie jestem maszyną, i to znakomicie. Zgoda? A wy, dupy
wołowe, myślicie, że jesteście maszynami i to znakomicie dla was, tak? — 
mówi David.
Teraz każdy się uśmiecha i nachyla w stronę Davida.
— Tak. Mów dalej…
— Więc gdzie tu jest problem? — pyta David, uśmiechając się szeroko.
— Ty miałeś problem, pamiętasz? — odpowiada zaskoczony Tom.
— O tak, racja — mówi David. — Myślę, że wy, dupy wołowe, wszyscy
mieliście „pranie mózgu”, tak? — Znowu wybucha ostrym śmiechem.
— I to także jest wspaniale, tak?
— Zgoda!
— Zgoda!
— ZROZUMIAŁEM! — ogłasza David ze śmiechem. — Wszyscy jesteśmy 
niemaszynami, z których niektóre sądzą, że nimi są, ale wszyscy jesteśmy 
tym, czym jesteśmy, nieważne jak bardzo się staramy, więc równie dobrze 



możemy się odprężyć i cieszyć z tego.
— To było dobre! — mówi Barbara.
David nagle marszczy czoło.
— Ale… — rozpoczyna. — Ale… [Nadal marszcząc czoło]  Ach… [Uśmiecha 
się]  To, co ja teraz dostaję, to „ale”, tak? A „ale” jest świetną rzeczą, tak? — I 
zaczyna się śmiać. — Gówno. To proste. Zmarnowałem cały ten czas — 
cztery męczące, wyczerpujące jak cholera dni… żeby dowiedzieć się, że 
kiedy mówię „ale”, to mówię „ale”. — I śmieje się.
 Jednak Hank i Estelle nadal siedzą przy stole, przysłuchując się innym z 
wyrazem wyraźnego przygnębienia i niezadowolenia. Hank niespokojnie 
wierci się na krześle.
Różnica pomiędzy człowiekiem nieoświeconym i oświeconym jest żadna — 
mówi przyjaźnie Michael do uczestników treningu, kiedy ponownie się zebrali,
a oni się śmieją, jak to będą czynić coraz częściej przez resztę tego długiego 
wieczora. — Człowiek nieoświecony działa na zasadzie: bodziec–reakcja, 
bodziec–reakcja, bodziec–reakcja. Człowiek oświecony działa na zasadzie: 
bodziec–reakcja, bodziec–reakcja, bodziec–reakcja. Wielka rzecz. Ta różnica 
jest żadna. Człowiek nieoświecony próbuje coś z tym zrobić. Zawsze coś 
robi: kiedy uprawia seks, kiedy myśli… Kiedy medytuje, poszukuje 
oświecenia. Kiedy czyta, poszukuje oświecenia. Człowiek oświecony nic nie 
robi. W pełni oświecony człowiek nigdy nic nie robi.
  { oświecenie to radość bez przyczyny }  Nicnierobienie to po prostu robienie 
tego, co robisz, kiedy to robisz. Nicnierobienie to po prostu akceptowanie 
tego, co jest. Tego, co jest, niezależnie od tego, czy to akceptujemy czy nie, 
więc nie trzeba być bystrym, by być oświeconym; po prostu trzeba 
zaakceptować to, czym się jest; zaakceptować to, co przychodzi;   
 { pozwalam na to } zaakceptować to, co jest, albo, jak mówiliśmy przez całe 
dziesięć dni:  „Bierz, co dostajesz, kiedy to dostajesz”.
Podczas tej przerwy na obiad ktoś z was spytał mnie, „po co cały ten szum 
na temat przeżywania spraw do końca i gadanie, że one wtedy znikną. Czy to
oznacza, że możemy wolno, ale z pewnością, spowodować zniknięcie 
wszystkich naszych jedynek, dwójek i trójek, aż w końcu wyeliminujemy nasz 
mechaniczny umysł?”
Absolutnie!  W teorii wszystko, co musimy uczynić, to odtworzyć nasze 
przeżycia, w pełni przeżyć nasze przeżycia, a zapisy znikną ze stosu. Kiedy 
spowodujemy zniknięcie wszystkich tych zapisów, będziemy bezrozumni! 
[Śmiech]
Tylko jest jeden problem. Zgodnie z najlepszymi szacunkami, mamy około 
trzystu trylionów taśm. [Śmiech]  Trylion w jedną czy drugą. Jeśli zdołamy 
wyeliminować, powiedzmy, tysiąc dziennie, możemy całkiem wyczyścić 
wszystkie zapisy i stać się absolutnie bezrozumni oraz całkowicie wolni, w 
ciągu nieco ponad osiemdziesięciu milionów lat!
 Jednak jest jeszcze inna korzyść z całkowitego przeżycia jakiegoś przeżycia,
w odróżnieniu od nieprzeżywania czegoś… Zapis znika i co zostaje? Wolne 
miejsce. To dlatego, kiedy w pełni coś przeżyjemy albo odtworzymy jakieś 



przeżycie, mamy poczucie lekkości.
Kiedy czegoś nie przeżywamy, { wpychamy do podświadomości } dodajemy 
coś do stosu, a ładunek, który z sobą dźwigamy, staje się cięższy.
Być oświeconym to wybierać to, co się dzieje, wtedy, kiedy się dzieje.
Być oświeconym to wiedzieć, że jesteśmy tym, czym jesteśmy,
i że nie jesteśmy tym, czym nie jesteśmy, i że to jest doskonałe. 
{ „A WSZYSTKO BYŁO DOBRE” - radość bez przyczyny }  Być oświeconym 
to mówić: „Tak” temu, co się dzieje; mówić: „Tak” swoim „tak” i swoim „nie”.
To nie oznacza, że ponieważ wszystko jest doskonałe takie, jak jest, my nie 
protestujemy przeciw wojnie, nie pracujemy, żeby zlikwidować biedę, nie 
pomagamy tym, którzy pomocy potrzebują, czy nie staramy się stworzyć 
lepszego społeczeństwa. Nie! Oświecenie oznacza mówienie „tak” temu, co 
jest dla nas, a jeśli dla nas społeczeństwo jest chore i potrzebuje zmiany, to 
wybieramy pracę, żeby zmienić to chore społeczeństwo. Jeśli tym, co jest dla 
nas, jest to, że się boimy śmierci, to mówimy „tak” naszemu lękowi przed 
śmiercią, wybieramy nasz lęk przed śmiercią, i wybierając   nasz lęk, w pełni
go przeżywamy. Może zniknąć, a może nie. Jeśli zniknie, mówimy „tak” temu 
jego zniknięciu. Jeśli lęk pozostaje, mówimy „tak” temu, że nadal odczuwamy 
ten lęk.
To, co zostało w tobie przetransformowane, to nie twoje lęki czy negatywne 
emocje. Przynajmniej jeszcze nie. To, co zostało przetransformowane, to 
twoja zdolność odczuwania życia tak, że sytuacje, które dotąd próbowałeś 
zmieniać albo które jedynie znosiłeś, wyklarowują się w procesie samego 
życia, po prostu w wyniku tego, że decydujesz się pozwolić   dziać się temu, 
co się dzieje.
Czasem twoje dolegliwości, lęki i ograniczenia znikną, a czasem nie.
Jednak twoje przeżycie ich będzie teraz całkowicie inne.
W pewnym eksperymencie przeprowadzonym w Kalifornii pacjenci będący w 
końcowych stadiach raka, pacjenci wiedzący, że umierają, i którzy zazwyczaj 
cierpieli ogromny ból, o ile nie otrzymywali potężnych dawek środków 
przeciwbólowych, otrzymywali zwykłe, przepisane dawki LSD podczas 
ostatnich tygodni życia. Wszyscy oni zgłaszali, że ból wciąż istniał, 
świadomość, że umierają, wciąż istniała, ale ich przeżycie tego bólu i tego 
umierania zostało przetransformowane.
Ból już dla nich nie był problemem. Zdawał się nieistotny. Umieranie już nie 
było dla nich problemem. Zdawało się nieistotne. Byli w całkowitym kontakcie 
z rzeczywistością. Nie mieli żadnych halucynacji. Nic się nie zmieniło. 
Przeżywali wyzwolenie poprzez powiedzenie „tak” temu, co   jest.
Tak samo jest teraz z wami. Poznaliście tajemnicę tych facetów, którzy
spędzili dwadzieścia lat izolowani w jakiejś grocie w górach, aby w końcu 
wyjść ze świadomością, że nie są Tymi, Którzy Działają.
Jesteś źródłem i   stwórcą   wszystkich swoich   przeżyć,  jesteś Bogiem,
ale to, co ty, indywidualna jednostka odbijająca się tu i tam, wewnątrz 
wielkiego wszechświata, stworzyłeś, to, co robisz,    {  to co wybrałeś  } 
pozostaje całkowicie poza twoją kontrolą.    {  to się dzieje samo  }



To jest totalny nonsens. Całkowity paradoks. Jesteś źródłem wszystkich
swoich przeżyć i nie masz najmniejszej kontroli. Wszystko, co możesz 
uczynić, to wybrać  , co się dzieje. Kiedy nauczysz się pragnąć tego, co 
otrzymujesz, wiesz co? Otrzymasz to, czego pragniesz. Od tego momentu 
będziesz zawsze otrzymywał to, czego pragniesz, zawsze… jak długo 
będziesz pragnął tego, co otrzymujesz. [Śmiech]
To jest kosmiczny żart, jak powiedział ktoś z was. Żartu się nie rozumie, żart 
się pojmuje. A więc kiedy ktoś spoza EST pyta was, o co chodzi w EST, nie 
próbujcie mu tego tłumaczyć. Tłumaczenie żartu to pewny sposób, by ludzi 
znudzić i sprawić, by pomyśleli, że masz fioła. Ludzie albo pojmują żart, albo 
nie. Jeśli nie pojmują, to nic wielkiego. Ludzkość przetrwała trzysta trylionów 
lat, mimo że większość ludzi nie rozumiała tego żartu. Przetrwa następny 
tydzień, jeśli ty czy jacyś twoi przyjaciele go nie pojmą…
— W porządku zatem — mówi nieco później Michael do Elaine, która siedzi 
przy nim na krześle stojącym na estradzie, naprzeciw innych uczestników. —
To, co chcę, żebyś zrobiła, Elaine, to to, żebyś udawała, że trzymam w każdej
dłoni rożek z lodami, czekoladowymi i waniliowymi. Chcę, żebyś wybrała 
jedne, albo czekoladowe, albo waniliowe. Które wybierasz?
Elaine, uśmiechając się, z dłońmi złożonymi na kolanach, odpowiada:
— „Waniliowe”.
— Dobrze — mówi Michael. — Dlaczego wybrałaś waniliowe?
— Mam ochotę na waniliowe.
— Nie — mówi Michael. — Tutaj są dwa lody, jedne czekoladowe, drugie 
waniliowe. Wybierz jedne.
— OK — odpowiada Elaine, uśmiechając się nieco nerwowo. — Wybieram
waniliowe.
— W porządku. Dlaczego wybrałaś waniliowe?
— Wybrałam waniliowe, ponieważ wolę waniliowe od czekoladowych.
— Nie — mówi Michael. — Tutaj są dwa lody. Które wybierasz?
Elaine marszczy czoło.
— Wybieram czekoladowe — mówi.
— Dobrze. Dlaczego wybrałaś czekoladowe?
— Stwierdziłam, że nic nie uzyskam, prosząc o waniliowe, więc spróbuję z 
czekoladowymi.
— Nie — mówi Michael z naciskiem. — Słuchaj, tutaj są lody, jedne
waniliowe, drugie czekoladowe. Wybierz któreś.
Elaine wpatruje się w Michaela, w jego dłonie trzymające wyimaginowane
lody, a potem spogląda na publiczność.
— Cóż… ale ja lubię waniliowe najbardziej! — wyrzuca z siebie.
— Wybierz któreś, Elaine.
— WANILIOWE!
— Super! Dlaczego wybrałaś waniliowe?
— Ponieważ lubię waniliowe.
 — Nie — mówi z naciskiem Michael. — To jest rozsądek. Tutaj są
czekoladowe. Tutaj są waniliowe. Wybierz któreś.



Elaine, czerwona i zirytowana, siedzi przez kilka sekund całkiem bez ruchu.
— Ja… wybieram… czekoladowe… — mówi ostrożnie.
— Dobrze. Dlaczego wybrałaś czekoladowe?
— Wybrałam czekoladowe… ponieważ… lubię jeść czekoladowe.
— Nie, to jest rozsądek. { to nie było wybraniem, tylko reakcją automatyczną 
spowodowaną wq.wieniem } Tutaj są dwa rodzaje lodów, waniliowe
i czekoladowe. Wybierz któreś.
Elaine jest już wyraźnie wściekła. Wielu spośród publiczności sądzi, że zna 
odpowiedź, której oczekuje Michael, i wiercą się z niecierpliwości, 
obserwując, jak Elaine nie potrafi jej znaleźć. Elaine znowu wpatruje się w tył 
sali.
— Waniliowe… — mówi bez większego przekonania.
— W porządku. Dlaczego wybrałaś waniliowe?
— Ja… wybrałam… waniliowe… ponieważ… wolę lody waniliowe od
wszystkich in…
— Nie! To jest roz…
— ALE JA WOLĘ WANILIOWE NAJBARDZIEJ ZE WSZYSTKICH!
— To wspaniale, Elaine — mówi Michael. — Rozumiem. Wolisz lody
waniliowe od lodów czekoladowych. Tak?
— TAK!
— W porządku. Tutaj są lody czekoladowe, tutaj są waniliowe. Wybierz
któreś.
— WANILIOWE!
— To wspaniale, Elaine. Teraz słuchaj uważnie, Dlaczego wybrałaś
waniliowe?
— Wybrałam waniliowe, bo je wybrałam! [Śmiech i oklaski]
 — Dobrze. Dlaczego zdecydowałaś się wejść na estradę, aby przeprowadzić
ten pokaz?
Elaine, wyglądająca na zadowoloną z tego, że udało jej się uniknąć cierpień, 
mówi:
— Niech mnie diabli, jeśli to wiem!
— Dlaczego zdecydowałaś się dobrowolnie uczestniczyć w tej demonstracji?
— Ponieważ chciałam uzyskać jak najwięcej z tego treningu…
— Nie! — mówi Michael. — To jest rozsądek, to jest   czynienie   siebie
skutkiem czegoś  . Zdecydowałaś się dobrowolnie…
— Ponieważ TO ZROBIŁAM.
— Ponieważ co zrobiłaś? — pyta Michael.
— Zdecydowałam się uczestniczyć, bo się zdecydowałam uczestniczyć!
[Oklaski i śmiech]
— OK — mówi Michael. — A teraz, Elaine, możesz albo pozostać na
estradzie, albo wrócić na swoje miejsce wśród innych uczestników treningu. 
Wybierz coś.
Elaine uśmiecha się.
— Wybieram powrót na miejsce — mówi, wstając i schodząc ze sceny.
— STÓJ! — wykrzykuje Michael. — W porządku. Dlaczego zdecydowałaś



się na powrót?
Elaine wpatruje się we niego przez pięć, dziesięć sekund.
— To całkiem proste — mówi po chwili z szerokim uśmiechem. —
Zdecydowałam się na powrót, bo… zdecydowałam się na powrót.
Kiedy Elaine powraca na swoje miejsce, uczestnicy biją jej brawo.
Michael wstaje i pędzi w prawą stronę.
— OK, więcej nonsensu EST. Ktoś chce zadać pytanie albo coś 
skomentować?
Tak, Jack?
 — Teraz rozumiem, co Don próbował nam powiedzieć w zeszły weekend. 
Powiedziałem mu, że uczestniczę w sesji EST, ponieważ jedni przyjaciele mi 
to zarekomendowali, a on się upierał, że ja postanowiłem być tutaj. W owym 
czasie udawałem, że rozumiem. Teraz pojmuję.
— Dziękuję, Jack. Betsy? [Oklaski]
— Cóż, ja nie pojmuję. Elaine woli lody waniliowe od czekoladowych.
Czy nie dlatego wybiera waniliowe?
— Dlatego wybiera waniliowe w świecie typu skutek, skutek, skutek, w 
świecie nierzeczywistości — słowo kodowe: rzeczywistość — ale to nie 
dlatego ludzie wybierają różne rzeczy w świecie rzeczywistości, w świecie 
odpowiedzialności   za samego siebie, w świecie typu przyczyna, przyczyna, 
przyczyna. W tym świecie wybieramy rzeczy dlatego, że je wybieramy.
— Wydaje mi się to trywialnym rozróżnieniem — mówi Betsy.
— Obawiam się, że jeśli to rozróżnienie pomiędzy rzeczywistością i 
nierzeczywistością wydaje ci się trywialne, to możesz napotkać  pewne 
problemy, Betsy.
Słuchajcie. Większość ludzi mówi: „Wściekłem się, bo mój przyjaciel zgubił 
moje dwadzieścia dolarów” albo: „Zjadłam lody waniliowe, ponieważ moje 
podniebienie woli waniliowe”. Odbierają swego przyjaciela albo własne   ciało 
jako przyczynę  , a   siebie   samych   jako skutek. To pewny sposób zapewnienia
siebie, że nasze życie nie będzie funkcjonować. Według EST to my jesteśmy 
tutaj przyczyną.   { "Między niebem a ziemią.......... tylko TY jesteś.......... 
przyczyną wszelkiej zmiany." }
Nasze podniebienie woli waniliowe, kocha waniliowe, ale my wybieramy… 
albo waniliowe, albo czekoladowe. Wybieramy to, co wybieramy, ale nie 
doświadczamy samych siebie jako po prostu   skutku   naszych ciał.
— Ale jak mi się wydawało, mówiłeś, że jesteśmy tylko maszynami.
— Powiedziałem tak? — mówi Michael, robiąc minę udającą zaskoczenie.
— O tak, powiedziałem to. I powiedziałem, że wszyscy jesteście maszynami, 
bo jesteście maszynami, a teraz, kiedy wy to pojmujecie, wybieracie waszą 
maszynowość i działanie raczej jako przyczyna niż jako skutek.
— A więc mamy mimo wszystko wolną wolę? — pyta Betsy.
— Ani razu w tym treningu nie wspomnieliśmy o „woli”, „wolnej”, ani „wolnej 
woli”, i teraz nie zaczniemy. „Wolna wola” jest konceptem   { tak samo jak 
„brak wolnej woli” - oba są prawdą }  i może jedynie prowadzić do kłopotów. 
Po prostu wybieraj, Betsy, wybieraj to, co dostajesz, wybieraj to, co 



wybierasz, i weź odpowiedzialność za to, co się dzieje.
— Cóż, od siebie powiem, że gdybym zawsze jadła to, na co mam ochotę, 
pewnie bym zjadła tysiąc lodów waniliowych.
— To wspaniale. Gdybyś dostała lody waniliowe, wybrałabyś lody waniliowe?
— Oczywiście.
— A gdybyś miała tylko lody czekoladowe i dostała lody czekoladowe,
wybrałabyś lody czekoladowe?
Betsy wpatruje się w Michaela.
— Och! — mówi znienacka. — Teraz rozumiem. — I zaczyna się śmiać.
— Czemu się śmiejesz? — pyta Michael.
— Śmieję się — odpowiada roześmiana Betsy — ponieważ postanowiłam
 { wybrałam takie działanie – jestem przyczyną }  się śmiać.
Michael przechodzi teraz do zaprezentowania uczestnikom niektórych
poglądów Wernera: na temat miłości i tego, jak ludzie potrafią ją spaprać;  o 
ludziach będących jak Bóg, którzy, nudząc się, muszą tworzyć gry;  oraz o 
naturalnym biegu wszechświata od „bycia”, poprzez „robienie”, do 
„posiadania”. (Większość ludzi, zgodnie z tym ostatnim poglądem, próbuje 
siebie samych zdefiniować przez to, co mają — pieniądze, samochody, 
małżonków — albo co robią — wygrywają wyścigi, grają na scenie, produkują
plastikowe zabawki — zamiast przez to, kim naprawdę są. Bycie na przykład 
odnoszącą sukcesy baleriną zaczyna się nie od posiadania specjalnego 
obuwia i ubrania, czy od wykonywania specjalnych ćwiczeń, tylko od bycia
 baleriną: robienie i posiadanie wynikają z bycia   { tym co jest }.) Na koniec 
Michael prowadzi nas poprzez proces, w którym używamy naszych centrów
do stworzenia nowych przeżyć. Po czym mamy ostatnią przerwę przed 
końcową promocją.
Podczas dwudziestominutowej przerwy wokół Michaela, który cały czas 
siedzi na jednym z krzeseł, gromadzi się siedmioro czy dziesięcioro
uczestników. Michael zmienił swą „formę”: teraz się uśmiecha i żartuje z 
uczestnikami, jak tego nigdy dotąd nie czynił. Kiedy ktoś próbuje zajrzeć do 
termosu, z którego przez dwa dni popijał, aby przekonać się, co jest w 
środku, udaje, że chowa termos i stwierdza, że dopiero po promocji wolno 
będzie ujrzeć święty płyn.
Kilka osób podziękowało Michaelowi za to, że był taki, jaki był, po czym 
przemówił Robert.
— Wiecie — rozpoczął — podczas tego procesu jakieś dwie godziny temu 
naprawdę czułem euforię. To było niewiarygodne. Teraz zaczynam się nieco 
uspokajać, choć energia, jaką się czuło w tej sali tego wieczora, była 
naprawdę fantastyczna. Zastanawiam się jednak, czy mogę się spodziewać 
takiej euforii częściej, czy też muszę się od nowa zacząć przyzwyczajać do 
moich normalnych nudnych dni.
— Nie musisz się na nic przygotowywać, Robercie — mówi Michael, 
popijając z termosu. — Twoje nudne dni nadejdą, czy się na nie przygotujesz,
czy nie, a dni pełne euforii nadejdą tylko jeśli   nie będziesz   się na nie 
przygotowywał.



— W porządku, ale ta sprawa z tym, że jesteśmy jak Bóg, jest dla mnie 
trochę niejasna. Co ma wspólnego nasza euforia dzisiejszego wieczora z 
graniem w gry?
— Tak naprawdę to tu chodzi o odrzucenie gier, które nie działały. Ta euforia 
to był rodzaj chwilowego uwolnienia się od   konieczności   brania 
niedziałających gier   twojego umysłu   na serio. W rzeczywistości każdy z nas,
jako jedyny stworzyciel wszechświata, jest Bogiem, a ponieważ stworzyliśmy 
wszystko, to jest to równie ważne jak wszystko inne. Kiedy jesteśmy w pełni 
w kontakcie z tym, co już jest, i akceptujemy to, co jest, jako   ważniejsze   od 
tego,   czego nie ma  ,   {   urojeń nie ma, ale istnieją   ;-) }       wtedy wszelkie gry 
się kończą  . Nie ma nic do zrobienia, nie ma gdzie iść,   wszystko jest 
doskonałe. Pewien facet powiedział w wierszu na temat oświecenia, kiedy 
doznał satori: (Satori to właśnie „oświecenie” po japońsku. Termin ten stanowi kluczowe pojęcie 

Zen.)   „jaka wspaniała filiżanka herbaty!”.
Michael uśmiecha się, pociąga łyk swojego napoju i przybiera wyraz 
przesadnej narkotycznej rozkoszy. Potem marszczy czoło.
— Ale my, Bogowie, nudzimy się tą doskonałością — ciągnie — i dlatego
zawsze w końcu udajemy, że coś,   co nie jest  , jest   ważniejsze   od tego, co 
jest, a to właśnie gra. Od razu kiedy ty i ja zdecydujemy, że być tam, przy tej 
tablicy, jest ważniejsze od tego, niż być tu, gdzie teraz jesteśmy, mamy 
wyścig. Jak długo siedzimy tutaj, czując się doskonale, będąc w pełni 
świadomymi, że jesteśmy Stwórcami, wszystko jest równie ważne.   Nie ma 
nic do zrobienia, żadnych gier do grania, możemy siedzieć przez jakiś czas 
w ekstazie, studiując własny pępek. „Pokonam cię w wyścigu do męskiej 
toalety” mówię i gra się rozpoczyna. Kiedy zaczynamy grać, jesteśmy znowu 
w kolejce w lunaparku.
Robert marszczy czoło. Ktoś zaczyna zadawać inne pytanie i zatrzymuje się. 
Wtedy Robert mówi:
— Chodzi ci o to, że moglibyśmy zejść z tej kolejki dzięki temu, że będziemy 
w kontakcie z — no, z tym, że wszystko jest cudownie tak, jak jest.
— Słusznie. Wiem, że to wspaniale brzmi, ale bycie Bogiem staje sie   nudne. 
Zauważcie, że wszyscy bogowie w greckiej czy nordyckiej mitologii zawsze 
przybierają ludzką postać, aby grać w gry. Tak samo Kriszna czy Sziwa. 
Nawet Jezusa widzimy jako Boga przybierającego tymczasową ludzką formę.
— A więc jak mielibyśmy grać? — pyta Hank. — Wydaje mi się, że 
sugerujesz, iż powinniśmy stworzyć wyimaginowany świat.
— Cały czas zapominasz: ten świat   jest wyimaginowany  { czyste urojenie }  
— mówi Michael, rzucając przelotne spojrzenie na notatkę wręczoną mu  
przez nadzorującego trening. Jedyne pytanie to o to, kto tworzy to 
imaginowanie. Większość ludzi biernie absorbuje wyimaginowane struktury i 
reguły gier   innych  . Mądry człowiek stwarza   własne  .
Wszystkie gry, wszystkie cele, wszystkie zdarzenia   są   tworami wyobraźni  .
Możesz zaakceptować ten świat takim, jakim go   stworzyli inni  , 
zaakceptować ich cele, ich reguły, i grać ich gry, albo możesz   świadomie 
stworzyć swoje   własne  .   W obu przypadkach   jednak ty i   tylko   ty jesteś 



odpowiedzialny za wszystko, co się dzieje.
— Niepokoi mnie — mówi Hank — że dajecie taką wielką władzę wyobraźni.
— My nie dajemy. Ta władza tam jest, używana w każdej sekundzie, czy tego
chcemy, czy nie.
— Ale co z ludzkim poszukiwaniem oświecenia, Ostatecznej Prawdy czy 
Boga? — pyta Tom. —Twierdzisz, że wszystkie te rzeczy są 
bezwartościowe?
— Nie — mówi Michael. — Poszukiwanie Oświecenia czy Rzeczywistości
przez wielkie R, Boga przez wielkie B, Ostatecznej Prawdy — to interesująca
gra… dopóki   się nie wygra. To jest ciekawe, zanim się nie pojmie 
Oświecenia, Rzeczywistości, Boga czy Ostatecznej Prawdy. Wtedy, od razu 
jak to odnajdziesz, odkrywasz, że ta gra się skończyła. Jeśli wtedy polubisz 
to, co udało ci się przeniknąć, stwierdzisz, że żyjesz iluzją.
Może ty tego nie zauważyłeś, ale sąsiedzi tak. „Co on w niej (czy w nim)
widzi?” — pytają. To, co ty zdecydowałeś, że jest Ostateczną Prawdą, twoim 
sąsiadom prawdopodobnie wydaje się trywialną iluzją.
— To przygnębiające — mówi Tom.
— Wcale nie — mówi Michael. — Tym, czego ludzkie istoty pragną, są 
interesujące problemy i gry, ani mniej, ani więcej. Nie przyjemności, nie 
prawdy, nie moralne kody, nie stan szczęśliwości, ale interesujące gry. Umysł,
ciało, duch   —   wszystkie   one kochają gry.
Problem z większością ludzi jest taki, że oni żyją w wyimaginowanym świecie,
gdzie pragnienie gier nie istnieje jako pragnienie świadome.
Zawsze musi być zamaskowane jako „poszukiwanie prawdy”, „cudowne 
przeżycie”, „głęboki związek międzyludzki” albo „przygoda”. Ale nie ma 
prawd, cudownych przeżyć ani głębokich związków międzyludzkich bez reguł,
celów, przeciwników, sojuszników i dopingujących kibiców — bez gier.
— Rozumiem zatem, że mnich i mistyk grają w gry? — pyta Robert.
— Najlepsze, najlepsze. Posuwanie się po Ścieżce, ponosząc porażki,
czyniąc nagły skok do przodu, nawet „wygrywanie”, choć większość mistyków
odkrywa, że „wygrywanie” albo „to, że się wygrało” przestaje być interesujące
i znowu powracają w góry, by wędrować w górę Ścieżką i ponownie wygrać.
— Ale co z tymi, którzy są naprawdę oświeceni? — pyta Tom.
— Ci, którzy naprawdę pojęli, ludzie jak Don Juan, Ramakrishna czy Baba 
Ram Das? Ci, którzy wkroczyli na to, co ja nazywam „nigdzie nieprowadzącą 
ścieżką”?
— Cóż — mówi Michael. Oni różnią się od przeciętnej ludzkiej istoty przede 
wszystkim tym, że nie grają raz po raz tych samych gier, nigdy się nie nudzą i
stale tworzą całkiem nowe wszechświaty       {   albo   Łąki  ...   ;-) }.
— Więc nadal rywalizują?
— O tak! Ludzkie życie w jakimkolwiek sensownym znaczeniu jest 
niemożliwe bez grania w gry, bez zawodów. Jednak oni nie żyją w iluzji, że 
rywalizują o cokolwiek wartego wygrania, albo przeciw komukolwiek innemu 
niż   wyimaginowane własne twory.
— A więc dla ciebie ja jestem po prostu częścią czegoś, co sam stworzyłeś —
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pyta Hank.
— Oczywiście! Bardzo miłym i inteligentnym tworem mojej wyobraźni.
— A moją inteligencję przypisujesz sobie?
— Oczywiście! Tylko ja doświadczam twojej inteligencji. Beze mnie twoja 
inteligencja nie istnieje.
— Bardzo jesteś skromny.
 — Tworzę także twoją głupotę.
— Dzięki!
— Twoją głupotę dla mnie. Ty tworzysz swoją własną głupotę dla siebie, a te 
dwie głupoty rzadko się jakoś w ogóle pokrywają.
— A więc ja istnieję niezależnie od ciebie?
— Czasem — mówi Michael, wstając, ponieważ przerwa się akurat kończy —
kiedy jestem w nastroju…
Wkrótce do uczestników dołącza setka wcześniejszych absolwentów EST, 
którzy przybyli specjalnie po to, by być świadkami nadchodzących wydarzeń 
oraz by potem zrealizować profil osobowości z jednym z nowych 
absolwentów. Ta ostatnia część treningu jest dla większości uczestników 
czymś podniosłym, i to nawet dla tych dotychczas ponurych lub zagubionych 
w czasie „pojmowania” anatomii umysłu.
Promocja odbywa się w innym pomieszczeniu, gdzie każdy z uczestników
treningu realizuje profil osobowości, spotyka się z trenerem osobiście oraz 
otrzymuje małą książeczkę z aforyzmami wraz z pisemnym podziękowaniem 
od Wernera. Jednak w pewnym sensie trening kończy się, zanim jeszcze 
uczestnicy się przemieszczają, mianowicie kiedy Michael mówi, że chciałby 
im coś od siebie powiedzieć.
— Już od dwóch dni — mówi, zdając się całkiem tak samo radosnym
i ożywionym jak uczestnicy — odgrywałem rolę trenera, a wy odgrywaliście
rolę trenowanych. Teraz zaś zejdę z estrady i powrócę do grania roli 
Michaela, Boga Udającego, że Jest Człowiekiem, wchodząc w interakcje z 
wami, innymi Bogami, także udającymi, że są ludźmi. Każdy z nas czasem 
odgrywa rolę Boga   udającego  , że jest dupą wołową. [Śmiech]
— Co bym chciał teraz zrobić, kiedy kończę odgrywać rolę trenera — mówi, 
schodząc z estrady na podłogę sali balowej — to przyznanie, zarówno w 
moim własnym imieniu, jak i w imieniu Dona z zeszłego weekendu, że 
podczas tych czterech dni wy trenowaliście nas. Nie byłbym tu, gdzie teraz 
jestem, gdyby nie każdy z was i te przestrzenie, które dla mnie stworzyliście 
podczas tego treningu. Chciałbym, byście wiedzieli, że dla mnie wy byliście 
trenerem podczas tego treningu, i chcę wam podziękować. Chcę także 
powiedzieć… Zrozumiałem…

Uwaga skierowana do Czytelnika:
Trening EST jako taki nie istnieje. To całkowicie unikatowe indywidualne
przeżycie. Jego działanie jest w pełnym stopniu zależne od osoby, która tam 
jest, wraz z dwustu pięćdziesięcioma innymi osobami — osoby słuchającej, 
dzielącej się odczuciami, cierpiącej, wykonującej procesy, nie zaś czytającej 



o nich; osoby tworzącej własne przeżycia, zamiast czytać cudze twory. 
Trening EST z całą pewnością nie może zajść w żadnej książce. Do roku 
1976 istniało ponad sto tysięcy treningów EST, jeden na każdego uczestnika 
czy absolwenta, który przeszedł przez prawdziwy trening. Twój trening
nie może zaistnieć, zanim naprawdę postawisz stopę w tej sali, zaczniesz się 
stosować do instrukcji i będziesz brał to, co dostajesz.

Część II
„Co z tego?”
— Niepowodzenie jest zawsze w oczach patrzącego i każdy Mistrz może 
nam tylko za każdym razem pomóc zrobić jeden krok na Ścieżce do 
Oświecenia. Na przykład znałem kiedyś człowieka, który, kiedy zaczął 
poszukiwać wyzwolenia, sądził, że było to niepowodzenie, gdy przegrał w 
szachy.
— To jest typowe dla nas.
— Po dwuletnich studiach pod kierunkiem sławnego mistrza Zen uważał, że 
niepowodzeniem było, kiedy wygrał.
— Rozumiem.
— Wciąż niezadowolony studiował przez półtora roku u wielkiego mędrca 
Sufi Narsufina i dowiedział się, że kiedy przegrał, ale cieszył się przegraną, 
było to niepowodzenie.
— To bardzo dobrze.
— Ale wtedy pojechał na trzy lata w Himalaje i od wielkiego Yogi Mayarishi 
dowiedział się, że kiedy wygrał, ale czuł z tego powodu winę, było to 
niepowodzenie.
—To niesamowite.
— W końcu zaczął studiować u Wernera.
— I co się wtedy stało?
— Przynajmniej się nauczył rozwijać swoje piony.
— Spotkałem świętego człowieka w Himalajach, który potrafił patrzeć w 
przyszłość i ćwiczył swoich uczniów, aby umieli to samo.
— Och! Więc — mówi Werner — każdy to potrafi zrobić. Nasz sposób jest o 
wiele trudniejszy.
— Jaki on jest?
— My zmuszamy ludzi, żeby widzieli   teraźniejszość.
— Zanim zająłeś się EST, życie było górską kolejką w wesołym miasteczku
— czasem bywasz wysoko w górze, aż tu nagle… fiuuuu!
Nurkujesz w dół, w dolinę, czując się marnie. W górę i w dół. Po treningu 
jednak wiecie, jakie naprawdę jest życie. Teraz dla was życie jest 
rzeczywiście górską kolejką w wesołym miasteczku: raz wysoko w górze, 
drugi raz na samym dole. W górę i w dół. Jest jednak pewna niewielka 
różnica. Życie nadal jest górską kolejką, ale teraz udaje ci się przebywać 
wewnątrz wagonika, zamiast leżeć zawsze na torach.

— z końcowego seminarium EST



Trzy dni po ostatniej niedzieli treningu znaczna większość nowych 
absolwentów EST zbiera się w innej sali hotelu, aby odbyć „seminarium
potreningowe”. To coś takiego jak towarzyskie spotkanie w studenckim 
bractwie: każdy się uśmiecha, ludzie podają sobie ręce, obejmują się. Twarze
promienieją. Większość obecnych odczuwa ogromną bliskość wobec innych, 
którzy dzielili z nimi męki treningu i wymieniali się intymnymi informacjami. 
Kiedy wchodzi Michael, wita go entuzjastyczna owacja na stojąco.

5. Kolejka górska po ukończeniu,
czyli co z tym zrobić, kiedy już się to ma?
 W sali są także goście zaproszeni przez absolwentów, ale szybko wychodzą,
by wziąć udział w specjalnym seminarium dla gości. Przez pierwszych
czterdzieści minut sesji (przy obecności połowy przybyłych) absolwenci
dzielą się swymi przeżyciami, które miały miejsce od czasu otrzymania
świadectw. Michael po prostu wywołuje kogoś, ten wstaje, opowiada, co ma 
do powiedzenia i siada. Kwitujące takie wystąpienia oklaski są często tego 
wieczora długie i głośne, a wiele żartów „dla wtajemniczonych” wywołuje
eksplozje śmiechu, które muszą być niezrozumiałe dla gości.
Diane jest pierwszą osobą, która ma mówić. Stoi zarumieniona
i szczęśliwa, śmiejąc się, jeszcze zanim zaczęła opowiadać.
— Chcę żebyście wiedzieli, że po treningu, wczesnym poniedziałkowym 
rankiem — wiecie, koło trzeciej nad ranem — podszedł do mnie pewien 
człowiek, kiedy dochodziłam do swojego mieszkania i powiedział coś 
głupiego, a ja go uderzyłam! Uderzyłam go! [Śmiech]
W życiu nie widzieliście takiego wyrazu niczyjej twarzy! [Śmiech]
Wyglądał, jakby mówił do siebie: „Co się dzieje z Nowym Jorkiem, skoro nie 
można już nabluzgać kobiecie o trzeciej nad ranem i nie zostać walniętym!”. 
[Śmiech] Chcę także, żebyście wiedzieli, że…
No więc… Mężczyzna, którego spotkałam parę godzin temu pocałował
mnie i WOW! Mam na myśli, że to było to. [Śmiech] I dla niego też to było to! 
Powiedział potem, że gdyby wiedział, że w EST chodzi o całowanie, to 
zapisałby się dawno temu! [Śmiech i oklaski]
Richard, wysoki, łatwo poddający się emocjom mężczyzna, który zgłaszał 
obiekcje podczas czwartego dnia:
— Jestem dentystą i uważałem, że najgłupszą częścią tego treningu była 
tamta definicja umysłu, którą powtarzałeś w kółko zeszłej soboty. Tego ranka 
miałem pacjenta, którego leczę od lat — jedyny gość, jakiego znam, na 
którego środki przeciwbólowe zdają się wcale nie działać. Mam na myśli to, 
że zazwyczaj wstrzykuję mu w dziąsło roczny zapas Novocainy, a i tak za 
każdym razem, kiedy mu rozewrę szczękę, on wrzeszczy.
Więc tego ranka powiedziałem mu o treningu EST i o tej definicji umysłu. 
Wiecie: „Umysł jest liniowym układem zapisów dotyczących kolejnych 
momentów teraźniejszości, pochodzących z wielu zmysłów”. I założyłem się z
nim o dolara, że nie potrafi zapamiętać tych trzynastu prostych słów, zanim 
skończę borować jego dziurawego zęba. „Niech mi pan to powtórzy”, 



poprosił, a ja podałem mu tę definicję umysłu jeszcze raz. I zanim zacząłem 
wiercić, znowu to powoli powtórzyłem… a po dziesięciu sekundach 
powtórzyłem to znowu. Kiedy byłem w połowie roboty, a on musiał wypluć, 
poprosił mnie, żebym to znowu powiedział, więc zanim zacząłem wiercić,
powiedziałem. Powtórzyłem to jeszcze dwa razy podczas wiercenia w 
największej dziurze, jaką ten nieszczęśnik miał od lat. Nawet nie pisnął z bólu
podczas całych piętnastu minut.
Kiedy skończyłem, on na mnie patrzy radośnie, i choć ma usta spuchnięte od 
normalnej dawki Novocainy, którą mu dałem, i mówi, jakby miał usta 
wypełnione stoma cukierkami, stwierdza: „Zosumiaem! Moja teoria dotyy 
welolinoowego zapisu zembowych ukadów mom entów teaz!”. [Śmiech] 
Wydawał się tak zadowolony, że zastanawiałem się, czy nie powinniście 
może zmienić definicji, jeśli on przyjdzie na ten trening, żeby się nie 
rozczarował…
Jennifer, dobrze ubrana i wydająca się całkiem szczęśliwa, mimo tego, co 
mówi:
— Nic nie rozumiem. Sądzę, że nic nie rozumiałam przez większość treningu,
i nadal nic nie rozumiem. Czułam się świetnie w poniedziałek, naprawdę 
świetnie, a wczoraj byłam bardziej przygnębiona niż w ciągu ostatnich kilku 
lat. Tego ranka było wspaniale, a po południu — koszmarnie. Wiem, że życie 
ma być jak kolejka górska w wesołym miasteczku, ale naprawdę, od czasu 
EST to już trochę za dużo. Naprawdę nie widzę, jak mi się to mogło stać i jak 
mogłam być tak przygnębiona jak wczoraj.
— Zdradzę ci tajemnicę, Jennifer — odpowiada Michael. — Jeśli chcesz się 
czuć bardzo, bardzo przygnębiona, to musisz tylko próbować sobie 
odtworzyć niesamowitą euforię. Jeśli chcesz się poczuć wspaniale, spróbuj 
po prostu poczuć najgorszą depresję, jaką kiedykolwiek miałaś. Życie będzie 
górską kolejką w lunaparku niezależnie od wszystkiego, a jeśli chcesz 
spędzić wiele czasu, nurzając się w czeluściach, po prostu spróbuj   na siłę   
utrzymywać swoje wspaniałe samopoczucie. Jeśli uważasz, że wolisz unikać 
skrajnych depresji, to wiesz co?   Lepiej   zacznij je wybierać i przestań się im
opierać  . Jeśli czujesz się zagubiona, zostań przy tym, postanów, że będziesz
zagubiona,   zaakceptuj to, obserwuj. To samo z depresją. Wydaje mi się, że 
uciekasz od tego wszystkiego, a opór jest drogą do ruiny. Albo dokładniej:
opór jest pewnym sposobem, by przyspieszyć kolejkę w dół.
Raymond, niski, krępy, ubrany w garnitur, a pod nim brązowy sweter z 
golfem:
— Dopiero drugi raz coś mówię od czasu rozpoczęcia treningu. Obawiam
się, że większość z tych czterech dni spędziłem, zastanawiając się, dlaczego 
tu jestem i co, do cholery, tu się dzieje. Dużo przespałem, a kiedy nie spałem,
niewiele z tego wszystkiego miało dla mnie sens. A jednak ostatniej niedzieli 
coś się wydarzyło. Nie wiem co, ale coś się wydarzyło. Naprawdę 
zrozumiałem. Pierwsze trzy dni tego tygodnia — jestem wiceprezesem w 
firmie produkującej artykuły z plastiku — i te ostatnie trzy dni spędziłem, 
dając wszystkim w całej fabryce do zrozumienia, gdzie jest czyje miejsce. 



Ustawiłem facetów, których powinienem był ustawić lata temu. Jedna 
sekretarka, która zdaje się spędzać połowę dnia, dmuchając na swoje 
paznokcie, od kiedy z nią w poniedziałek porozmawiałem, nie przestała pisać 
na maszynie. Kiedy jeden z pozostałych wiceprezesów, ja i dwóch innych
kierowników, spotkaliśmy się, okazało się, że mówię dokładnie co i jak, a 
wszyscy patrzyli na mnie, jakbym zaczął puszczać sztuczne ognie w kościele.
Tego popołudnia, chwilę zanim wyszedłem na to seminarium, prezes naszej 
firmy wezwał mnie do swojego biura.
Powiedział mi: „Ray, chcę, żebyś wiedział, że cenię to, co robiłeś, ale mam 
jedną radę: jeśli planujesz nadal zajmować się tym całym EST — a mam 
nadzieję, że tak — chciałbym, zanim będzie za późno, żebyś zaczął trenować
karate i kung fu”. [Śmiech i oklaski]
Andy, młody, przystojny, ubrany w jeansy i trykotową koszulkę:
— Cały poprzedni tydzień wyczekiwałem chwili, gdy przyjdę tu w niedzielny 
wieczór po rozdaniu świadectw. Podczas treningu miałem niemal obsesję 
zerwania z moim nałogiem palenia marihuany, ale tego nie zrobiłem. Potem, 
w niedzielę, byłem wolny, ale miałem zbyt doskonały nastrój, żeby mieć 
ochotę się najarać. W poniedziałek też. We wtorek wieczór nie miałem 
ochoty, ale jedni przyjaciele wpadli i rozdawali skręty, więc parę wziąłem. No i
wiecie, co się stało? Te cholerne skręty wpędziły mnie w potężnego doła. 
Marycha okazała się środkiem depresyjnym. Jak to możliwe? Teraz siedzę
z dobrą marychą wartą sześćdziesiąt dolarów, na którą nie mam już ochoty. 
Jestem zbyt skąpy, by to komuś oddać, a zbyt sztywny, żeby przehandlować. 
Skoro EST zrujnowało mi marychę, zastanawiam się, czy nie zwróciłoby mi 
moich sześćdziesięciu dolarów?
Marcia, z uśmiechem:
— Przez lata mówiłam, że kiedyś posprzątam swoje biurko. Chciałabym
zgłosić, że EST działa. Tego ranka, w trzy dni od ukończenia treningu, udało 
mi się w końcu ujrzeć powierzchnię blatu w lewym tylnym rogu mojego 
biurka. Jest poplamiony na czarno! Nigdy o tym nie wiedziałam!
Nancy, kobieta skarżąca się wcześniej na męski szowinizm:
— Nie mogę powiedzieć, żebym z radości fikała koziołki, ale… zostawiłam
swojego męża. Przystąpiłam do treningu z postanowieniem, że jeśli coś mi to 
da, to go opuszczę. No i przystąpiłam do treningu, dało mi to coś i to 
zrobiłam. Ważne jest to, że nie mogłam go opuścić przed tym treningiem, bo 
musiałam być w porządku — to on musiał być łotrem i mnie zostawić. Teraz 
nie muszę być w porządku.
Nie ma żadnej różnicy, kto wydaje się mieć rację. Teraz wszystko, czego 
pragnę, to związek, który funkcjonuje, a moje małżeństwo było przez pięć lat 
najbardziej konsekwentnie niefunkcjonującym związkiem w historii.
Chcę także powiedzieć, że biorę pełną odpowiedzialność za całe to szambo, 
z którym godziłam się przez pięć lat… Ech… To znaczy za szambo, które 
tworzyłam przez pięć lat. Miałam chwilę załamania tego ranka, kiedy 
rozejrzałam się po tej obskurnej kawalerce, do której się wprowadziłam. 
Zaczęłam za to winić mojego męża! Kiedy sobie uświadomiłam irracjonalność



tego zachowania, zdałam sobie także sprawę z tego, że niemal za wszystko 
inne, za co go winię, jestem także w równym stopniu odpowiedzialna. Byłam 
odpowiedzialna także za to, że z nim byłam. Więc dwa dni temu unicestwiłam
moje małżeństwo. Nie mogę powiedzieć, żebym z tego powodu fikała koziołki
z radości, ale… To mi się właśnie przydarzyło.
Tom, brodaty mężczyzna o jasnym spojrzeniu przez minutę mówi o swych 
doświadczeniach, po czym konkluduje:
— Więc naprawdę czułem się oświecony… Wysoko, wysoko w górze, na 
szóstym lub siódmym poziomie, poruszając się przez ten świat Buddów na 
Czwartej Zachodniej, uśmiechając się do wszystkich, zastanawiając się od 
niechcenia, dlaczego ludzie nie sypią mi pod nogi kwiecia, nie skłaniają 
pokłonów czy czegoś, słysząc jak przez mgłę głosy ludzi idących obok mnie 
chodnikiem… Naprawdę w ekstazie, a tu nagle jakiś głos woła: „Hej, DUPO 
WOŁOWA!”. I wiecie co? Odwróciłem się, bo zdałem sobie sprawę, że ktoś 
woła mnie. [Śmiech]
Trening jest skończony, uczestnik jest teraz absolwentem, a EST żyje nadal. 
Uczestnicy zostali poinformowani w połowie treningu, czwartego dnia, a 
potem w czasie sesji potreningowej, że będą mieli możliwość uczestniczyć w 
specjalnym seminarium dla absolwentów.
W czasie sesji potreningowej zostali zachęceni do zapisania się na nią i 
większość to uczyniła. Siedemdziesiąt pięć procent absolwentów EST 
mieszkających w promieniu siedemdziesięciu mil od miasta, gdzie oferowane 
są takie seminaria, uczestniczy w co najmniej w jednym z nich. Absolwentów 
zachęca się, by przyprowadzili na takie seminaria swoich gości — zarówno w
ich interesie, jak i swoim własnym. Mówi się im, że stanowi to dowód chęci 
danej osoby do dzielenia się, zaangażowania, do uczestniczenia w życiu.
W swych początkach, w roku 1976, EST oferowało siedem serii seminariów
w różnych dużych miastach USA: Bądź Tutaj i Teraz, Co Jest Takie, Ciało, O 
Seksie, Autoekspresja, EST w Życiu oraz Rodzic–Dziecko.
Najczęściej udzielane (i z tego powodu często wybierane) seminaria dla
absolwentów to: Bądź Tutaj i Teraz, Co Jest Takie i O Seksie. W ciągu
pięciu lat historii est Werner stale poszerzał ofertę dla absolwentów,
 czasem zmieniał ich program, a także miał tendencję do nieznacznego
zwiększania liczby dostępnych specjalnych seminariów dla absolwentów,
takich jak: Aby Związki Działały Jak Należy I i II oraz Specjalne Seminarium 
Przeglądowe dla Absolwentów.
Zgodnie z tym, co głosi EST:
Werner stworzył Program Seminariów dla Absolwentów EST aby
mogło zaistnieć doświadczenie i środowisko, z którego absolwenci
będą mogli wkroczyć w świat, wziąć odpowiedzialność za jego kondycję
i przyczynić się do ekspansji miłości, zdrowia, szczęścia i pełnej
autoekspresji poprzez świadomą partycypację, pełną komunikację,
akceptację tego, co jest, oraz wolę wzięcia odpowiedzialności
za swoje życie, EST i wszechświat.
Podstawowe aspekty większości tych seminariów są takie same:



Ekstensywne dzielenie się przez absolwentów swymi przeżyciami
i uwagami, albo przed salą pełną innych absolwentów, albo też wobec
pojedynczego rozmówcy; nowe dane oraz duża liczba nowych
procesów, z których niektóre są podobne do tych z treningu, ale
większość jest całkowicie nowych; czasem ma miejsce również pisanie.
Te seminaria prowadzone są przez ludzi, którzy przeszli trening
i asystowali przy wielu. Prowadzili również seminaria dla gości oraz
zostali specjalnie wyszkoleni do tego, zarówno gdy uczestnikami są
goście, jak i absolwenci. W niektórych przypadkach prowadzącym
seminarium może być trener albo też ktoś uczestniczący w treningu
może się stać prowadzącym.
Nastrój typowego seminarium dla absolwentów jest najbardziej
zbliżony do ostatniego dnia treningu: ludzie zachowują się swobodnie
w stosunkach z innymi uczestnikami, jak i z prowadzącym, atmosfera
zaś jest przyjazna i radosna. Dzielenie się tym, co kto ma
do powiedzenia, jest niezwykle szczere, ową „przestrzeń” większość
odczuwa jako całkowicie bezpieczną.
Większość uczestników wskazuje, iż wartość tej serii seminariów zależy
nie tyle od ich oficjalnej merytorycznej zawartości czy wprowadzanych
tam procesów, co raczej od dzielenia się z innymi intymnymi
 przeżyciami. Jeden z absolwentów podsumował to podczas seminarium,
mówiąc: „Właśnie sobie uświadomiłem, że powód, iż wszystko,
co Werner robi, działa tak dobrze, dlaczego te seminaria tak mi
pomagają; że samo przebywanie w autobusie razem z innymi absolwentami
EST jest zawsze takie radosne, jest taki:  Werner stworzył bezpieczne
przestrzenie, gdzie wszyscy możemy po prostu być tymi, kim
jesteśmy. Ta cała sprawa to po prostu bezpieczna przestrzeń!”
Z pewnością jest to zasadniczy czynnik w ogromnym sukcesie, jaki
odniósł EST, pomagając ludziom całkowicie „przetransformować swą
zdolność odczuwania życia”, ale to zawartość poszczególnych seminariów
kieruje te „otwarte przestrzenie” w różne konkretne regiony.
Bądź Tutaj i Teraz, na przykład, mówi przede wszystkim o tym, jak
traktować życiowe niepowodzenia. Jego oficjalnym celem jest „rozszerzenie
twojej zdolności odczuwania, że jesteś tu, gdzie jesteś właśnie
teraz, bez dodawania czegokolwiek… i umożliwienie ci poruszania się
w kierunku całkowitego przeżywania życia w obecnej chwili.”
Absolwenci uczą się wypisywać wszystkie swoje stałe, powtarzające 
niepowodzenia, analizować, kiedy i gdzie się pojawiają i w jakich 
okolicznościach, oraz precyzyjnie odczuwać to, co w takich przypadkach 
naprawdę odczuwają. Werner zaprojektował każdą z tych dziesięciu sesji tak,
by osiągnąć konkretny cel, a w czasie pojedynczego seminarium w istocie
słowo „niepowodzenie” może nie paść częściej niż raz czy dwa razy.
Seminarium Bądź Tutaj i Teraz, jak wskazuje jego nazwa, wprowadza
także absolwentów w kolejne procesy pomyślane tak, by pomóc
im nastroić się na obecną chwilę. W każdym razie dane, procesy



i dzielenie się stanowią rozszerzenia i wariacje na temat elementów
standardowego treningu. Jako że absolwent jest teraz w nowej
przestrzeni, na początku nowego sposobu doświadczania życia, to,
co przeżywał w jeden sposób podczas pierwszych czterech dni treningu,
zanim „pojął”, obecnie przeżywa inaczej.
Celem serii seminariów Co Jest Takie jest „wspieranie twojej zdolności
przeżywania do końca nieświadomych bloków i oporów przed
skonfrontowaniem się z nieukończonymi cyklami twego życia”.
 Jednym z założeń tego treningu jest to, że nasze życia często są
sterowane przez nieświadome decyzje podjęte lata temu, a przez
to obciążone setkami niedokończonych związków międzyludzkich,
wydarzeń, relacji. Sam Werner stanowi dość niezwykły przykład
kogoś, kto cofnął się w swym własnym życiu i „wyczyścił” niedokończone
związki. Ponownie się skontaktował ze swą pierwszą żoną
i ich czwórką dzieci w dwanaście lat po tym, jak ich opuścił. Co
zadziwiające, udało mu się ustanowić dobre i sensowne stosunki
z całą piątką. Wszyscy oni podjęli trening EST, a dwoje spośród tych
dzieci obecnie żyje z Wernerem, jego drugą żoną i całą rodziną.
Celem serii seminariów O Seksie jest „pozwolić ci zlokalizować i zlikwidować
wszelkie bariery pomiędzy tobą i komunikowaniem się na
temat seksu oraz rozszerzyć twą zdolność doświadczania siebie jako
przyczyny własnych seksualnych przeżyć, nie zaś skutku”. W trzech
spośród pięciu pierwszych sesji pokazywane są filmy z różnych aspektów
normalnej, ludzkiej i zwierzęcej seksualności, wyciągające absolwentów
z obszarów oporu i utknięcia w ich indywidualnych zdolnościach
komunikowania na temat seksu oraz wzięcia odpowiedzialności
za ich własne seksualne doświadczenie. Te filmy stymulują żywiołową
dyskusję z jednej, a dzielenie się intymnymi szczegółami z drugiej
strony. Kiedy osiągną piątą sesję, absolwenci dzielą się swymi osobistymi
seksualnymi doświadczeniami z zadziwiającą szczerością, a bariery
komunikacyjne zostają w widoczny sposób zlikwidowane.
Tym, co w EST działa, jest akceptacja tego, co jest, co z kolei wiedzie
do „ekspansji miłości, zdrowia, szczęścia i pełnej autoekspresji”.
W ocenie ludzkiego seksualnego zachowania stosuje się ten sam
standard: czy dane zachowanie „funkcjonuje” — czy manifestuje
miłość, zdrowie, szczęście i pełną autoekspresję? Stosunki seksualne
z wieloma osobami mogą więc funkcjonować, jeśli powiększają
miłość, zdrowie, szczęście i autoekspresję zaangażowanych
w to osób; albo też mogą nie fukcjonować, jeśli dana jednostka nie
potrafi intymnie odnieść się do nikogo w pełen miłości i radosny
sposób. W większości przypadków prowadzący seminarium ostrzega
przed niebezpieczeństwem używania przez ludzi ich przekonań
 dotyczących „wolności” czy „otwartości”, jako możliwych racjonalizacji
własnych niepowodzeń w pełnym związaniu się z kimkolwiek.
Jednak ogólnie wszelkie formy ludzkiej seksualności są uznawane



i mówi się o nich otwarcie: heteroseksualizm, homoseksualizm,
masturbacja i wszelkie przejawy każdej z nich.
Cztery inne serie seminariów dla absolwentów — Ciało, Autoekspresja,
Rodzic–Dziecko i EST w Życiu — mają podobną strukturę
do trzech częściej oferowanych i już opisanych seminariów.
Seria Ciało ma za cel nauczenie absolwentów „lokalizować i likwidować
wszelkie regiony zablokowanej świadomości w ciele” oraz
„umożliwić ci pójście w kierunku przeżywania ciała jako wibrującego,
pełnego życia i promieniującego energią”. Celem serii Autoekspresja
jest z kolei uzyskanie przez absolwenta „kontaktu z tym, kim on się
obawia, że jest, tak aby miał wolność bycia tym, kim naprawdę jest”.
Seria Rodzic–Dziecko zarówno dla rodziców, jak i dla dzieci stwarza
okazję, by dojrzeć i zlikwidować wzorce i systemy przekonań, które
nieświadomie wpływają na ich zachowanie i blokują pełne przeżywanie
ich wzajemnej miłości. W serii EST w Życiu koncentruje się na
tym, by absolwenci wzięli odpowiedzialność za zlikwidowanie własnych
barier, które utrudniają im osiągnięcie tego, co zamierzają.
W uzupełnieniu do tych ściśle zaplanowanych serii seminariów, EST
w ciągu wielu lat oferował specjalne „wydarzenia” i „warsztaty” dla
absolwentów, nakierowane na konkretne problemy lub takich absolwentów.
Są to warsztaty dla nauczycieli oraz specjalne warsztaty
dla duchownych i psychoterapeutów. Werner nagrał także na wideo
trwające dwa dni wydarzenia zatytułowane Aby Związki Działały
Jak Należy I i II, które są co pewien czas prezentowane w różnych
częściach kraju. Na koniec co roku Werner tworzy „specjalne zajęcia
dla absolwentów”, które są zazwyczaj zaprojektowane tak, by
osiągnąć pewne konkretne cele: pomóc absolwentom w jakiś sposób
w ich dążeniu do bardziej autentycznego przeżywania.
Trudno jest ocenić rezultaty tych treningów i tych seminariów dla
absolwentów inaczej niż w sposób subiektywny. Wiemy oczywiście,
że to, co mówią uczestnicy sesji potreningowych i seminariów dla
 absolwentów, nie jest reprezentatywne dla wszystkich, którzy ukończyli
trening. Ci, którzy mówią, są zazwyczaj zachwyceni swym doświadczeniem
sukcesu, jaki dla nich stanowi trening EST. Ci nastawieni mniej 
entuzjastycznie rzadziej dzielą się swymi przeżyciami, a niektórzy absolwenci
w ogóle nie decydują się na udział w omawianych zajęciach, w nielicznych 
przypadkach dlatego, że uważają swój trening za bezwartościowy.
Dotychczas przeprowadzono tylko dwa profesjonalne badania skutków
treningu EST, jedno zostało dokonane przez firmę Behaviordyne,
drugie przez Roberta Ornsteina i jego współpracowników.
Żadne z nich nie dotyczy w żadnym sensie całości zagadnienia,
jednak oba wskazują, że większość absolwentów EST wypowiada się
całkiem przychylnie na temat treningu. Studium przeprowadzone
przez firmę Behaviordyne wskazuje, że większość tych ankietowanych
absolwentów wykazała „zdecydowaną poprawę obrazu samego



siebie”, „wykazywała mniej niepokoju i była mniej zależna” oraz
przejawiała „mniej poczucia winy i lęku”. To studium, obejmujące
dziewięćdziesięciu trzech absolwentów z roku 1973, nie obejmowało
grupy kontrolnej, ani nie było w stanie uzyskać naprawdę reprezentatywnej
lub przypadkowej reprezentacji absolwentów.
Drugie studium miało szerszy zakres. To „Studium Wyników EST”
rozesłało obszerny kwestionariusz z sześćdziesięcioma ośmioma
pytaniami do przypadkowej próby dwóch tysięcy absolwentów.
Zostali oni poproszeni o określenie, jakie wrażenie wywarł na nich
trening w skali od jeden (ocena bardzo nieprzychylna) do siedem
(ocena bardzo pozytywna). Ponad połowa respondentów dała treningowi
EST najwyższą notę, średnia ocena wynosiła około sześć,
a jeśli cztery można uznać za ocenę, od której zaczynają sie pozytywne
lub negatywne wrażenia, to niemal dziewięćdziesiąt procent
respondentów wskazało, iż ich doświadczenie było pozytywne (pięć,
sześć lub siedem).
Zasadniczo respondenci zgłaszali „silne pozytywne zmiany w zdrowiu
od czasu uczestnictwa w standardowym treningu EST, szczególnie
w obszarach zdrowia psychicznego i przypadłości zawierających
 znaczny element psychosomatyczny”. Absolwenci mówili o największych
zmianach zaszłych, jeśli chodzi o zdrowie i psychikę, w bólach
głowy, nadciśnieniu, trudnościach ze snem, potrzebie zażywania leków,
w kwestii narkotyków i alkoholu, ilości energii, zadowoleniu
z pracy, istotnych związkach międzyludzkich oraz w licznych konkretnych
problemach ze zdrowiem, często związanych z problemami
psychosomatycznymi (na przyklad alergie, problemy z trawieniem,
bóle pleców, palenie tytoniu oraz problemy seksualne).
Większość respondentów zgłaszała poprawę w tych sferach. Jedynie
siedem procent stwierdzało „ogólnie negatywne zmiany w zdrowiu
fizycznym lub psychicznym”, a studium nie ujawniło przypadków,
w których EST komukolwiek by zaszkodziło.
Podsumowanie Ornsteina stwierdza, że studium wykazuje nie tyle, że
ludzkie zdrowie zmienia się pod wpływem EST, tylko że ludzie zdecydowanie
twierdzą, iż tak się dzieje. Choć to studium jest dość obszerne,
by być reprezentatywne w odniesieniu do absolwentów EST z tamtego
okresu (1973), nie zostało pomyślane w ten sposób, by wyizolować
trening jako zmienną, która zadziałała pozytywnie lub negatywnie
na zdrowie absolwentów, ani też nie eliminowało „efektu placebo” —
tego, że ludzie pozytywnie oceniają wszystko, o co są pytani. Jednak
dalsza analiza uzyskanych przez Ornsteina danych, przeprowadzona
przez Earla Babby’ego i Donalda Stone’a, pokazuje, że przedstawiane
dobroczynne skutki treningu zdają się trwać albo nawet zwiększać się
z upływem czasu oraz że takie dane są tak wiarygodne, jak w ogóle to
możliwe. A jednak i oni uznają, że te dobre rezultaty, wyłaniające się
z owego studium, nie są „dowodem”. W rezultacie pozostawia się nas



z tym, czego możemy się dowiedzieć z rozmowy z dowolną grupą 
absolwentów:   większość z nich mówi o pozytywnych efektach treningu.
Moje testy przeprowadzone na niemal stu absolwentach EST są 
reprezentatywne jedynie dla tych, którzy twierdzą, że EST dało pozytywne 
rezultaty.
Ocena jest taka, że w każdej konkretnej chwili jakieś osiemdziesiąt
procent absolwentów EST zgłosi, że odnieśli z udziału w EST korzyści.
Choć w mojej dramatyzacji położyłem nacisk na proces „zrozumienia”
podczas czwartego dnia, należy rozumieć, że korzyści z treningu sięgają 
znacznie dalej. Po pierwsze, wielu absolwentów zgłasza później,
że nie „zrozumieli” podczas samego treningu, ale dopiero w miesiąc,
dwa lub trzy albo nawet w rok po treningu — podczas niewielkiego
wypadku motocyklowego, wysyłając list, tkwiąc w korku drogowym.
Prawdopodobnie mniej niż połowa uczestników treningu powie, że ich
doznanie „zrozumienia” było ekstatyczne albo że doznali czegoś, co by
mogli określić mianem przeżycia oświecenia  Oczywiście chodzi o oświecenie w sensie 

buddyjskim, w sensie filozofii Zen, a nie o prądy intelektualne dominujące w europejskim XVIII wieku..
„Zrozumienie” oznacza coś unikatowego dla każdej jednostki, a stała
rezydualna wartość treningu zawiera wiele elementów. Podczas
wywiadów przeprowadzanych z dużą ilością kończących trening  EST
w okresie dwóch lat, stwierdziłem, że absolwenci mówią zazwyczaj
o jednym lub kilku spośród poniższych dobroczynnych skutków.
Po pierwsze, większość absolwentów zauważa, że ich życie jest „lepsze”:
mają więcej energii i różne sprawy bardziej ich cieszą. „Nic mnie tak już nie 
przygniata jak wcześniej” — pisze Marcia Seligson.
„Nic nie wydaje się tak tragiczne lub nieodwracalne, moja energia
— której zawsze mam dużo — wydaje się teraz nieograniczona. Jestem
bardziej bezpośrednia z ludźmi i mam silniejsze poczucie życia
bieżącą chwilą”. Inny absolwent pisze:
— Odkryłem olbrzymią energię… Rozumiem rzeczy inaczej — nadal
będąc w tym samym bagnie, to prawda, ale rozglądając się o sto
osiemdziesiąt stopni poza moje zwykłe punkty widzenia. W moim
widzeniu spraw jest jasność wyzwalająca energię, nawet kiedy przygniatają
mnie te same sprawy co zawsze.
Po drugie, niektórzy absolwenci zgłaszają, że stałe, powracające
symptomy (takie jak jąkanie, artretyzm, astma, problemy z zatokami,
bóle pleców i inne konkretnie umiejscowione cielesne bóle, bóle
głowy, alergie) znikają.
Przypisują to albo któremuś konkretnemu procesowi EST, albo ogólnemu
wpływowi EST. Mówi dyrektor w firmie Columbia Pictures: 
 — Z powodu problemów z kręgosłupem żyłem na pięciu tabletkach
Valium dziennie. Podczas treningu zmuszono mnie do przyjrzenia
się temu, dlaczego zdecydowałem się popaść w taki stan, w sposób
bardziej skoncentrowany niż kiedykolwiek przedtem, nawet podczas
pięciu lat psychoanalizy. Teraz nigdy nie zażywam pigułek i ból



pleców rzadko mi dokucza.
Trzecim dobroczynnym skutkiem, o którym mówią absolwenci, jest
zwiększone poczucie odpowiedzialności. Wzięcie odpowiedzialności za
swoje życie wymaga porzucenia dużej liczby destrukcyjnych 
psychologicznych gierek związanych z przekonaniem, iż to inni ludzie 
kontrolują nasze życie i ich należy winić za nasze porażki. Ta nowo odkryta 
odpowiedzialność za siebie, którą niektórzy odczuwają jako najważniejszy
aspekt EST, prowadzi do uwolnienia się od osłabiających jednostkę 
zależności i związków, szczególnie tych pomiędzy mężem i żoną, albo 
poprzez ich gwałtowną poprawę, albo też przez ich zakończenie.
Impas znika, kiedy cenne relacje zostają odnowione, a bezwartościowe
porzucone. Wszystkie stosunki na tym korzystają.
Valerie Harper, znana z roli Rhody w telewizyjnym serialu, powiedziała:
— Po odbyciu treningu EST kontynuowałam naukę na seminariach
dla absolwentów i odbyłam trening przeglądowy z Wernerem. Serio,
to była najbardziej wartościowa rzecz, jaką zrobiłam w życiu.
Wszystkie moje związki z ludźmi się zmieniły — zaczęłam doceniać
moich rodziców jako ludzi pełnych miłości, zaczęłam inaczej odbierać
przyjaciół, rodzinę, współpracowników, wszystko. To było jak
ściąganie kolejnych warstw różnych śmieci. Czuję, że jestem sobą
i mam w sobie o wiele więcej pozytywnej energii.
Inny absolwent stwierdził:
— Od czasu treningu byłem bardziej bezpośredni w relacjach z innymi
i bardziej przystępny. Będąc bardziej bezpośrednim, nauczyłem
się, że sukces mojej komunikacji zależy tak samo od mojej woli
bycia z ludźmi, jak od mojej zdolności dokładnego i jasnego artykułowania
moich myśli…
 Pewna odnosząca sukcesy kobieta na kierowniczym stanowisku
wkrótce po ukończeniu treningu odkryła, że nienawidzi pracy, którą
wykonywała od czternastu lat, i nienawidzi życia ze swym mężem,
z którym była lat dziesięć. Powiedziała tak:
— Milczałam na temat moich uczuć przez mniej więcej tydzień, a potem
po prostu rzuciłam pracę. Czternaście lat i ją rzuciłam. Tego wieczora
powiedziałam memu mężowi, że ją rzuciłam, a on zaczął się
skarżyć na moją nieodpowiedzialność. Pozwoliłam mu gadać o tym
przez jakieś dziesięć minut i powiedziałam, że jego też zostawiam.
To go jeszcze bardziej rozstroiło. Powiedział, że mogę porzucić pracę,
jeśli chcę, ale nie mogę porzucić go. Powiedziałam mu, że wolno porzucać
mężów, tak jak wolno porzucać pracę, i to był koniec.
Do tego czasu on czuł jedynie pogardę dla EST, nigdy nie był ani
trochę zainteresowany udziałem w treningu. Później tego wieczora,
kiedy ja się spokojnie pakowałam, on przyszedł i powiedział, że
zadzwonił do biura EST i idzie na trening. Spytałam go, dlaczego.
Odpowiedział, że to tańsze od wynajmowania prawnika i specjalisty
od rozwodów. A ja i tak go zostawiłam.



Po czwarte, wielu absolwentów stwierdza, że są teraz mniej sterowani
przez „bełkot” w swoich umysłach — są w kontakcie ze swymi
prawdziwymi odczuciami, emocjami, uczuciami i innymi elementami
swego doświadczenia, a także bardziej zdolni przekazywać
je innym. Nauczenie się bycia w kontakcie i akceptowania swoich
autentycznych przeżyć — „tego, co jest” — pozwala im nie być sterowanymi
negatywnymi emocjami tak często jak dotąd, a do tego pomaga im szczerze 
wyrażać to, co czują. To, co jest, staje się ważniejsze od tego, co było albo co
powinno być.
Jeden z absolwentów stwierdził, że „spory z ludźmi zmieniły się
z przerażających konfrontacji w okazje dotarcia do sedna wzajemnych
pretensji, niechęci i nieporozumień, które dusiłem w sobie przez lata”. 
Inna osoba pisze:
— Inna interesująca rzecz wydarzyła się w kilka miesięcy po treningu,
w czerwcu, w dniu pierwszej spośród lekcji masażu, których udzielałam w 
Ośrodku Radość Ruchu w Cambridge. Dla rozruszania atmosfery
opowiadałam uczniom o moich wcześniejszych małżeństwach, seksie,
abstynencji i o własnych dorosłych dzieciach. Wszystko to wyszło
bardzo naturalnie i spontanicznie. To były rzeczy, których normalnie
bym nie opowiadała nawet najbliższym przyjaciołom. W samym środku
mojego opowiadania o tych moich myślach i doświadczeniach cała
grupa podeszła nieco bliżej mnie, uśmiechając się.
Valerie Harper powiedziała:
— Pierwsza rzecz, jaką chcę powiedzieć o EST, to to, że prawie   cały
wysiłek   jakby wyparował z mojego życia. Przedtem byłam stale pod
napięciem — walczyłam, szarpałam się i pociłam, aby cokolwiek uzyskać.
Od czasu kiedy wzięłam udział w treningu, nagle zauważam
wszelkie te napięcia, niepotrzebne szarpaniny, no i odpuszczam.
Te korzyści wyciągnięte z treningu EST oczywiście nie zostały stwierdzone
u wszystkich absolwentów. Wielu wskazuje jedynie jedną czy
dwie, jako szczególnie prawdziwe w ich przypadku. Niewielka liczba
stwierdza, że trening nie miał żadnej wartości. Ponieważ jedyne
dotąd przeprowadzone profesjonalne badania absolwentów EST nie
dają jednoznacznych wyników, osoba, która chciałaby obiektywizmu,
pozostawiona jest bez mierzalnego kryterium do oceny rezulatów
treningu, innego od tego, które korporacja EST sama stosuje,
czyli liczby absolwentów biorących udział w prowadzonych dla nich
seminariach i liczby nowych osób zapisujących się na trening. Ponieważ
zarówno procent absolwentów wyrażających chęć uczestnictwa
w seminariach, jak i w treningach stale się zwiększają od czasu,
gdy EST został zaprezentowany w roku 1971, EST może uważać, że wyniki
tych treningów są całkiem pozytywne. Nie da się jednak ustalić,
czy to trening EST odnosi takie sukcesy, czy też to, jak EST ten trening
sprzedaje. Jedynym kryterium pozostającym komuś, kto chciałby
samych faktów, jest zatem jego osobiste doświadczenie wynikające



ze spotkania z absolwentami EST lub z czytania o nich.
Pozostawiłem piąty rezultat treningu, o którym mówili absolwenci, na
sam koniec, ponieważ uważam, że jest on najważniejszy, a z powodu
jego kontrowersyjnej natury będzie wymagał osobnego rozdziału.
Oboko, który nie doznał oświecenia, zanim osiągnął wiek ponad
pięćdziesięciu lat, napisał tego pamiętnego dnia:
Księżyc nadal jest tym samym księżycem,
Kwiaty są dokładnie takie, jak były,
Mój umysł wciąż mnie zaprząta,
A jednak widzę siebie migoczącego w stawie,
Powiewam, żółty na wietrze.
Kiedy Nonoko w końcu osiągnął oświecenie, napisał poniższy wiersz:
Cóż, to tylko ruch moich oczu!
A ja tak tego wszędzie poszukiwałem!
W końcu obudzony, widzę, że nie jest ze mną
Aż tak źle!

Werner Erhard stworzył program EST, który może być w dużej mierze
postrzegany jako kulminacja „Ulegania Ameryki Wschodnim
Wpływom” — procesu, który stał się widoczny w późnych latach
pięćdziesiątych i wczesnych sześćdziesiątych. EST został nazwany
„logicznym rozszerzeniem całego ruchu ludzkiego potencjału”. Jest
to zadziwiające nie tylko z powodu niewiarygodnego rozwoju, ale
także ponieważ EST twierdzi, że w zaledwie dwa weekendy można
„zrozumieć” — co przynajmniej dla niektórych ludzi oznacza doznanie
  { „Zrozumienie”, czyli czy nic to naprawdę jest coś, a coś to nic? }

oświecenia. Co bardziej istotne, w stosunku do znacznego procenta
uczestników treningu, EST wywiązuje się z tej obietnicy.
Choć organizacja EST zawsze mówi o „zrozumieniu” i zanim ktoś podejmie
trening, ten termin pozostaje mglisty, sam Werner stwierdził
w pewnym wywiadzie, że „tym, co absolwenci uzyskują, jest
przeżycie oświecenia”.
Jerry Rubin pisze: „W EST doświadczyłem minisatori  Satori to właśnie oświecenie. 

Minisatori to zatem minioświecenie.. Wyszedłem poza siebie i spojrzałem na siebie, 
widząc siebie tak, jak ktoś inny by mógł mnie ujrzeć”. Liza Schwartebaum, 
pisząc bardziej emocjonalnie, twierdziła:
— Podczas czwartego dnia treningu, po tygodniowej huśtawce maniackiej
euforii i depresji i po trzech dniach treningowych strachu,
cierpienia, trudności i miażdżącej kości nudy — czwartego dnia
UZYSKAŁAM TO!  W nagłym błysku mój umysł naprawdę skojarzył.
Strumień pustki przeniknął mnie od stóp do głów — jak komiks
o oświeceniu — i w tym momencie doświadczyłam tego, NICOŚCI…
Wiedziałam i wiem, że teraz wnoszę pozostałość wrażenia tego
momentu nicości-która-jest-wszystkim   { Nic jak Bóg......     Nic. Jak Bóg  }
w całe moje życie. Z tego powodu głęboko cenię ów trening, który 



przygotował dla mnie to przeżycie.
Moje własne przeżycie „doznania tego” było inne za każdym razem,
kiedy uczestniczyłem w treningu. Za pierwszym było to przygnębiające,
za drugim, cztery miesiące później — przeżyłem cudowne,
radosne, podnoszące na duchu i długo trwające wyzwolenie — coś,
co można by nazwać przeżyciem oświecenia.
Kiedy zrozumiemy, jak Werner doszedł do tego, by stworzyć trening
EST, dostrzeżemy jeszcze wyraźniej, jak centralną sprawą w tym
treningu jest „doznanie tego”. Werner tłumaczył, że po trwającym
dekadę zanurzeniu się w wielu czołowych rozszerzających świadomość
dziedzinach: scjentologii, Dynamice Umysłu, Subud, terapii 
 Gestalt, Zen, hinduizmie — doznał przeżycia, które opisuje, jako
„katalityczne”, „przeżycie oświecenia”.
Odpowiednio dla amerykańskiego guru, doznał oświecenia podczas jazdy
swym samochodem po typowej amerykańskiej szosie. Około miesiąca
później stwierdził: „Wstałem i zrobiłem Trening. Rozpocząłem EST”.
Choć kuszące byłoby twierdzić, że EST został stworzony po to, by
Werner mógł zarabiać pieniądze, argumentacja ta wywraca się o to,
że zdobywanie pieniędzy nigdy nie było problemem dla Wernera.
Nie ulega dla mnie wątpliwości, że Werner musiał przeżyć jakieś niezwykłe
doświadczenie, aby stworzyć swój trening. Żaden sprzedawca
nie ośmieliłby się zbudować niczego podobnego do Standardowego
Treningu EST. Można bez końca wskazywać różne procesy, pojęcia,
techniki i metody, które Werner pozornie zapożyczył od tych dyscyplin,
którym się intensywnie poświęcał, ale trening EST pozostaje całkowicie
niepowtarzalny. Mógł on zostać stworzony wyłącznie przez kogoś mającego
całkowitą pewność, iż wie, nie co ludzie sądzą, że pragną (co jest
tym, czego szuka sprzedawca), ale co sprawia, że życie funkcjonuje, co
pozwala im uciec z więzienia, o którym nawet nie wiedzieli, że w nim
tkwią. Werner doświadczył uwolnienia od   tyranii   własnego umysłu
i ten trening pozwala innym na podobnie wyzwalające przeżycie. Choć
EST przekracza elementy, z których został uformowany, proces „zrozumienia”
mający miejsce czwartego dnia — wysiłki Wernera, by „rozwalić
ludziom umysły” — jest najważniejszy.
Werner opisuje swoje własne zdobycie oświecenia następująco:
— Całe życie dodawałem informacje do mego magazynu informacji,
dodawałem „doświadczenie” (naprawdę mając na myśli zapisywanie
doświadczeń w magazynie zapisów doświadczeń) z nadzieją, że
coś się wydarzy, co doprowadzi do masy krytycznej i nastąpi eksplozja,
albo znajdę ten sekret. Rozumiecie? To zaś, co się zdarzyło
owego dnia, to nie była wcale żadna nowa informacja, ale to, że
został dotknięty system, w którym moja informacja była zawarta,
więc ja nagle przeszedłem od znajomości tych czterech miliardów
rzeczy do znajomości całkowicie innych czterech miliardów rzeczy. Innymi 
słowy, w jednej chwili nie wiedziałem nic i zacząłem



wiedzieć wszystko. To nieco mało skromne tak mówić — musicie
to zrozumieć w duchu, w jakim to zostało wyrażone. Ale naprawdę,
nie widziałem nic, znaczy przeszedłem przez taki okres, kiedy absolutnie
nic nie wiedziałem, ponieważ widziałem, że każda informacja
we mnie zawarta, nawet informacja w moich komórkach o tym, jak
mają funkcjonować, była zawarta w systemie uniemożliwiającym
autentyczne odczuwanie życia. Cały mój system wiedzy — nie żebym
o tym wiedział, ale ten system, o którym wiedziałem — padł
i wyszedłem na drugą stronę, nie doświadczywszy dosłownie niczego…
Tak nagle, jak znalezienie wszystkiego w jednym momencie.
Ten opis własnego oświecenia wskazuje, dlaczego Werner uważa, iż
siedemdziesiąt pięć procent tego, co uczestnicy uzyskują z treningu,
ma miejsce czwartego dnia i dlaczego anatomia umysłu jest dla  EST
sprawą centralną.
Ważne jednak jest, by w tej dyskusji rozróżnić „zrozumienie” od
tego, co się określa jako „przeżycie oświecenia”  Rozróżnienie pomiędzy „getting it” 
(które najczęściej tłumaczyliśmy tutaj jako „zrozumenie”, lub „pojęcie”), a „oświeceniem” jest moje 
własne, tak samo jak opis każdego z tych doświadczeń. Werner powiedziałby prawdopodobnie, że

one są tym samym i być może nie opisałby ich tak, jak ja to uczyniłem [przyp. tłum.].. 
Nikt w EST nigdy nie obiecuje uczestnikom oświecenia w wyniku treningu, 
choć sam Werner wskazuje, że to jest to, co absolwenci uzyskują. EST 
obiecuje zrozumienie, a skoro trener EST mówi o oświeceniu zaraz po tym,
jak wielu uczestników miało radosne i wyzwalające przeżycie „zrozumienia”,
naturalnym jest dla tych uczestników utożsamianie tego
„zrozumienia” z oświeceniem. Jednak następnie trener stara się
przekonać dziesiątki innych uczestników, że „dostali to”, nawet jeśli
w istocie to, co odnaleźli, było dla nich przygnębiające, trywialne
lub trudne do pojęcia. Mylącym jest zrównywanie przeżycia kogoś,
kto odczuwa smutek, gniew, resentyment i rozczarowanie w okresie
przeznaczonym na „zrozumienie”, z kimś, kto eksploduje śmiechem
z kosmicznego żartu i przez następne trzy dni czuje się, jakby
był „na haju”. Obie te osoby, jak twierdzi EST, „zrozumiały”, ale jeśli 
 mamy używać języka tak, jak normalnie jest używany, nie możemy
powiedzieć, że obie te osoby „przeżyły oświecenie”. Takie przeżycie
musi zawierać pewność, światło i jasność; wszechświat staje się jasny
i przejrzysty, życie staje się lżejsze. Jak wyraził to pewien mistrz
Zen, po doświadczeniu oświecenia wszystko pozostaje takie samo,
jak przedtem, tyle że dwie stopy nad ziemią.
Jednak według Wernera, wszyscy uczestnicy treningu „pojmują”,
przez co on rozumie, że w pewnym momencie (zazwyczaj czwartego
dnia) wszyscy oni wyłamują się ze swej identyfikacji z własnym
umysłem i ciałem, uzyskując przebłysk tego, kim naprawdę są, co zazwyczaj
jest równoznaczne z tym, kim byli cały czas. Jak mówi Werner:
„Dana osoba przestaje się identyfikować ze swoim umysłem,
przestaje się identyfikować ze swoim ciałem, przestaje się identyfikować



ze swoimi emocjami, przestaje się identyfikować ze swoimi
problemami, przestaje się identyfikować ze swoją mają  Maja — w wedyzmie jest 
to nadprzyrodzona, iluzoryczna moc bóstwa w formie Dewi; manifestacja boskiej energii; w 

wedancie i buddyzmie ułuda zasłaniająca rzeczywistość., zaczyna
dostrzegać, że nie jest Grą”. Wraz z tym zaprzestaniem identyfikacji
dana osoba odkrywa esencję dramatu, którą jest po prostu ona
sama. „Ja sam to wszystko, co jest”  { czyli nie ma nic zewnętrznego }, 
mówi Werner. „Chodzi o to, że to jest to. Staramy się osiągnąć to, co   jest już 
zrealizowane  , dlatego to jest takie łatwe. To, co jest   już   zrealizowane, to…   ty 
sam”. Ściana oddzielająca uczestników od tego, kim w rzeczywistości są, 
zostaje częściowo rozbita w czasie „procesu zrozumienia”.
Niektórym uczestnikom pęka tylko kilka cegieł, u innych cała ściana
może zostać całkowicie rozbita, czego skutkiem jest to, co nazywamy
przeżyciem oświecenia. W obu jednak przypadkach, jak twierdzi Werner
— niezależnie od tego, czy uczestnik jest w stanie euforii, czy też jest
przygnębiony — nastąpiła fundamentalna zmiana: kontekst, w którym
uczestnik treningu przeżywa swoje doświadczenia, będzie inny. Jak
mówi trener, życie uczestnika zostanie odwrócone o sto osiemdziesiąt
stopni. Jest to coś, co Werner nazywa „getting it” i co, jak twierdzi, dzieje
się z wszystkimi uczestnikami treningu, nieważne, czy są w euforii
czy nie, a co ja nazywam przeżyciem oświecenia, i co przydarza się jedynie 
niektórym z nich. Jest to za każdym razem przeżycie spokojnego
„odpuszczenia” własnego umysłu i ciała, zaprzestania identyfikacji z tą
maszyną oraz utożsamianie się ze wszystkim jako z „sobą”.
Większość z tych, którzy odczuwają euforię podczas czwartego dnia
treningu, nie ma prawdopodobnie najmniejszego pojęcia, dlaczego
są tak radośnie podnieceni, ale wytłumaczenie Wernera na temat
tego procesu wydaje się sensowne: nawet w samym akcie powiedzenia
„wszyscy jesteśmy maszynami” uczestnik treningu w istocie
przestaje się ze swą maszyną, swoim umysłem, identyfikować, a ta
dysocjacja jest jego przeżyciem oświecenia.
Istotne jest, by zrozumieć, co Werner ma na myśli, mówiąc o „zrozumieniu”
i o sposobie, w jaki pojawia się przeżycie oświecenia, ponieważ
niebezpieczeństwo w czytaniu o treningu EST polega na tym,
że widzi się to jako pewną serię intelektualnych stanowisk, którą
trzeba ocenić na podstawie ich wewnętrznej logiki i zewnętrznych
związków z innymi szeroko akceptowanymi stanowiskami. To podejście
ma tak samo niewielką wartość, jaką by miało zastosowane
do twierdzenia mistrza Zen, że Budda to dwa funty lnu. Poglądy
głoszone przez EST (takie jak „Umysł jest liniowym ułożeniem…”,
i tym podobne)  nie są niezbędną podstawą do stworzenia przeżyć
oświecenia, a przyjęcie ich mogłoby być niebezpieczne.
Najłatwiejszym sposobem, by stracić to uczucie lekkości, które uzyskuje
się, całkowicie przeżywając swoje doświadczenie, jest stworzyć sobie
w umyśle ideę, że twój umysł jest maszyną albo że jesteś doskonały,



i zacząć żyć zgodnie z tą ideą. Oświecenie nigdy nie jest ideą, zawsze
jest sposobem przeżywania. Idee mogą stwarzać okazje do przeżycia
oświecenia. Idea może z pozoru prowadzić do takich przeżyć w ciągu
jakiegoś czasu, ale wcześniej czy później staje się zabijającym życie
przekonaniem i stwarza barierę dla akceptacji tego, co jest.
Dziwną rzeczą jest, iż przeżycie oświecenia może pojawić się w wyniku
całkiem różnych zdarzeń, dyscyplin, duchowych praktyk czy
wyrażanych idei. Żadna religia czy filozofia nie ma na to monopolu.
Identyfikacja przeżycia oświecenia z jakąś pojedynczą duchową praktyką, 
wyrażaną ideą czy treningiem, jest głupotą.
 Kiedy na przykład po raz drugi wziąłem udział w treningu EST, doznałem
cudownego oświecenia, choć intelektualne stanowiska,
które z pozoru mogły wydawać się „wyzwolicielami tego wyzwolenia”
(konkretnie anatomia umysłu Wernera) były całkiem inne od
technik i rozumowych stanowisk, które w przeszłości wyzwalały
podobne doświadczenia. To, że mogłem doświadczać oświecenia
i wyzwolenia w wyniku tak z pozoru różnych działań, jak czytanie
i pisanie przypowieści Zen, decydując się podjąć decyzję za pomocą
rzutu kostką, czytając „A Separate Reality” Castanedy   Książka została wydana 

także po polsku pod tytułem „Odrębna rzeczywistość”. , czy poprzez
przeżycie czwartego dnia treningu EST, ewidentnie nasuwa pytanie:
co wszystkie te działania mają z sobą wspólnego.
Odpowiedź Wernera jest taka, że każde z nich prowadzi do wytworzenia
przestrzeni pozwalającej nam zaakceptować to, co jest, oraz
całkowicie przeżywać nasze doświadczenia. Możliwe jest jednak
nieco precyzyjniejsze rozróżnienie tego, co tutaj ma miejsce. Aby
tego dokonać, chciałbym zaproponować moje osobiste porównanie
procesu zrozumienia w EST z trzema innymi katalizatorami oświecenia
— aktem rzucania kostkami w celu określenia własnego postępowania
w przyszłości, sławnej przypowieści Zen oraz centralnym fragmentem z 
książki „A Separate Reality”.
W „kostkowaniu” albo „kostkożyciu”, technice stworzonej w celu pomagania
ludziom w „wyzwoleniu”, „kostkoosoba” — zamiast zawsze robić to, na co ma
największą ochotę, co uważa za najrozsądniejszą rzecz do zrobienia, albo 
też co zazwyczaj robi odruchowo — wypisuje kilka alternatywnych działań i, 
kiedy kostka arbitralnie wskazuje jedno z nich, akceptuje tę decyzję i ją 
wybiera. Kluczem do tego ćwiczenia jest powiedzenie tak temu, co kostka 
pokaże. Główną ideą stojącą za kostkowaniem jest ucieczka od 
automatyczności naszego rozsądku i od naszych odziedziczonych 
zwyczajowych absurdalności w świeże przeżycie, które musimy wprowadzić, 
by zmienić swoją egzystencję. Inną ideą jest ta, że wszyscy jesteśmy 
wielokrotni, że każdy może być każdym, a przeróżne cechy naszych 
wielokrotnych istot można najlepiej  odkryć i wyrazić przez wprowadzenie 
„przypadku”. Jak taki nonsens może mieć cokolwiek wspólnego z 
oświeceniem?



Mówią, że Gautama Budda opowiadał następującą przypowieść:
Pewien człowiek, wędrując przez pole, napotkał tygrysa. Uciekł,
a tygrys pobiegł za nim. Człowiek dobiegł do przepaści, złapał korzeń
dzikiej winorośli i uwiesił się nad otchłanią. Tygrys stał nad
nim i wciągał nosem jego zapach. Drżąc, człowiek spojrzał w dół,
gdzie, daleko, czekał drugi tygrys, by go pożreć. Tylko dzika winorośl
trzymała go przy życiu.
Dwie myszy, jedna biała, druga czarna, zaczęły powolutku ją nadgryzać.
Człowiek dostrzegł obok siebie smakowitą truskawkę. Trzymając
się jedną ręką winorośli, drugą zerwał truskawkę. Jaka była
cudownie słodka!
Co ma ten nonsens wspólnego z oświeceniem?
W książce Carlosa Castanedy „A Separate Reality” Don Juan prezentuje
czwarte z kolei nonsensowne „intelektualne stanowisko”, w pewien
sposób zawierające w sobie kostkowanie, przyjemność dawaną
przez truskawki oraz mówienie tak temu, że jest się maszyną. Jest
to idea „kontrolowanego szaleństwa”. W jednym fragmencie tłumaczy
on swemu uczniowi, że wszystkie działania Dona Juana wobec
tych, których spotyka, są przykładami jego kontrolowanego szaleństwa.
Wszystkie działania są szaleństwem, ponieważ, jak to „widzi”
Don Juan, każda rzecz jest równie ważna jak każda inna i nic nie ma
większego znaczenia od czegokolwiek innego. Jego akty kontrolowanego
szaleństwa są jednocześnie absolutnie szczere, a jednak gra on
przy tym niczym aktor. Skonsternowanemu uczniowi wyjaśnia Don
Juan, że nie dba o to,   czy stanie się   on „człowiekiem wiedzy” czy też
nie, oraz że jego własne szaleństwo jest w tym sensie kontrolowane,
że, choć mu wszystko jedno, jednak decyduje się go uczyć. W istocie
wszystkie działania Don Juana są, jak to wyjaśnia, kontrolowanym
szaleństwem, ponieważ robi on wszystko, jednocześnie „widząc”, iż
jest nieważne. Jak, moglibyśmy spytać po raz czwarty, mógłby ten
nonsens mieć cokolwiek wspólnego z oświeceniem?
 Odpowiedź na to powracające pytanie jest taka, że oświecenie
i nonsens niemal zawsze mają ze sobą związek. Rzadko można
doznać oświecenia inaczej niż pod wpływem nonsensu. Przeprowadzany
przez EST w ciągu pierwszego weekendu treningu atak na
system przekonań uczestnika jest sprawą podstawową, dlatego że
ten uczestnik może później „zrozumieć”. Sens jest naszą chorobą,
barierą niepozwalającą nam w pełni doświadczać życia. Za każdym
razem gdy się śmiejemy, na swój sposób doświadczamy minioświecenia
— malutkiej rezygnacji z przywiązania do jakiegoś przekonania
czy nonsensu. Pełne oświecenie w tych kategoriach to akceptacja
tego, co jest, co prowadzi do pełnego przeżywania tego, czego
właśnie doświadczamy.
Człowiek wiszący nad przepaścią z tygrysami nad sobą i pod sobą
oraz dwiema myszami podgryzającymi winorośl utrzymującą go



przy życiu, jest po prostu człowiekiem, a jego oświecenie to zrywać
wyborne truskawki, które są w jego zasięgu.
Stwierdzenie Don Juana, że jego działania są „szczere”, ale jednocześnie
„gra on jedynie jak aktor”, to nonsens, ale to, co w oczywisty
sposób implikuje — jak to czyni cała dyskusja o „kontrolowanym szaleństwie”
— to to, że zrezygnował ze swych przekonań i robi wszystko
tak, jak robi to aktor. Akt rzucania kostką i pozwolenie jej na wybranie
spomiędzy sześciu możliwych opcji także jest nonsensem. A jednak
„kostkoosoba” często doświadcza wyzwolenia podczas samego procesu
wyliczania swych możliwości, ponieważ akt przekazania kontroli
nad „decyzją” kostce stanowi odrzucenie   identyfikacji z umysłem
i afirmację tego, co się zdarzy, cokolwiek by to było.
Jeśli wyizolujemy to, co dzieje się w każdym z czterech powyższych
przypadków, stwierdzimy, że dana jednostka „odpuszcza sobie”
własny umysł, własne przekonania, własne poczucie tego, kim jest,
i po prostu jest. Te diametralnie przeciwne koncepcje: „Wszystko
jest przypadkiem na tym najbardziej przypadkowym ze światów”
oraz „Wszystko jest bodźcem–reakcją na tym najbardziej mechanicznym
ze światów” powodują niemal dokładnie ten sam psychologiczny
skutek — zniknięcie iluzji Tego, Który Działa, bycia kimś,
 kto ma kontrolę, i że istnieje coś, co trzeba robić… Krótko mówiąc,
powstaje dysocjacja danej jednostki z jej umysłem i ciałem.
Kiedy każą nam obserwować nasze przeżycia podczas podejmowania
decyzji o tym, czy podnieść czy też opuścić rękę znajdującą się przed
naszą twarzą, stwierdzamy, że albo ta ręka gwałtownie podnosi się lub
obniża bez żadnej świadomej myśli, albo też w naszej świadomości nagle
pojawia się myśl („myślę, że podniosę ją” albo „opuszczę ją”, albo
„ciekaw jestem, co powinienem zrobić”, albo też „to ćwiczenie jest głupie”).
Teraz możemy uznać, że te myśli „  wyskakują  ” całkowicie przypadkowo,
tak jak przypadkowe wartości w fizyce kwantowej albo też wyskakują 
mechanicznie, w wyniku nierozerwalnego ciągu takich właśnie 
przyczynowości. Oba te stanowiska są „nonsensowne”.
Oba stanowiska są pożyteczne przy jednych zadaniach i bezużyteczne
przy innych. Oba łamią się lub tracą sens, gdy zastosuje się
je zbyt żywiołowo do wszystkich sytuacji. Oba jednakże podważają
ideę, iż jednostka i jej umysł są tym samym oraz że istnieje jakieś
„ja”, które sprawuje kontrolę, ale przez większość czasu zostaje ono
zdominowane przez okoliczności i powinno robić różne rzeczy inaczej,
niż są robione obecnie. „Nigdy nie uciekniesz z koła narodzin
i śmierci” — mówi Budda — „o ile nie przestaniesz wierzyć w iluzję,
że jesteś Tym, Który Działa.”  { myślę, że działam, więc jestem  :-)))  }
Przebłysk intuicji, kiedy widzimy go ze sfery w pełni przeżytego 
doświadczenia, jest po prostu pewną iluzją, z powodzeniem rozbijającą
fortecę innej iluzji. „Doznanie oświecenia” to wyzwolenie, które odczuwamy,
gdy napięcie wywołane walką z tym, co jest, zostaje nagle rozproszone, a 



dana jednostka uwalnia się od brania swego umysłu na serio. 
Doznanie oświecenia to powiedzenie tak swym kolejnym „ja” po
całym życiu mówienia nie. To powiedzenie tak wspaniałej truskawce
po całym życiu martwienia się wyimaginowanymi tygrysami. Guru to
ktoś, kto stwarza pakiet nonsensu, pakiet iluzji, który z powodzeniem
rozbija powstrzymujące życie iluzje, żywione przez poszukującego. Iluzje
guru same muszą być bez przerwy niszczone, jeśli ich „efekt” ma
być stale osiągany. W idealnym przypadku guru tworzy pakiet samo-
 niszczących iluzji, rozbijających przeczące życiu iluzje poszukującego
i „tworzących przestrzeń”, w której po prostu będzie.
Gdy porównujemy nonsens „kostkowania” z bardziej rozsądnym
nonsensem treningu EST, staje się jasne, że eksperymentalnie rezultat
podejmowania decyzji na podstawie rzutu kostką i postępowanie
zgodne z wybraną przez nią decyzją, może nie tylko być identyczny
z efektem doświadczenia własnego umysłu jako maszyny, ale decydowaniem
o tym, co się wybierze. Pod koniec czwartego dnia trener
EST mówi uczestnikom, że choć zarówno człowiek oświecony, jak
i nieoświecony poruszają się w świecie typu bodziec–reakcja, człowiek
oświecony chwyta jedyną przestrzeń po wystąpieniu bodźca,
aby wybrać powiedzenie tak reakcji. Reakcja nastąpi tak czy tak (co
jest, jest), a człowiek oświecony różni się od nieoświeconego jedynie
tym, że wybiera reakcję, wybiera to, co dostaje… kiedy to dostaje.
Ta idea trwającej może milisekundę, czyli niezwykle krótko, przestrzeni,
podczas której wybiera się to, co ma się zdarzyć tak czy tak,
jest oczywiście nonsensem. Jako rozumowy pogląd nie jest to warte
obrony. Ale to może być użyteczna idea, może działać, wyzwalając
mówienie tak życiu, co stanowi sedno wszelkiego oświecenia.
Kontrolowane szaleństwo Don Juana to ciągłe wybieranie różnych rzeczy,
nawet po tym, jak widzi on, że nic nie ma znaczenia  {  nie, NIC ma 
znaczenie,  jedynie!   Poza NIC nie ma nic  } . 
Kontrolowane szaleństwo „kostkoosoby” to akceptowanie absurdalnych, 
przypadkowych wyborów, zamiast „sensownych”, „opartych na przesłankach”
wyborów własnego umysłu. Kontrolowane szaleństwo człowieka 
uciekającego przed tygrysem to cieszenie się truskawką, kiedy „powinien
był” martwić się tygrysami. Kontrolowane szaleństwo absolwenta  EST
to stałe wybieranie czegoś, nawet jeśli widzi, że nic nie jest ważne, i że
coś się zdarzy niezależnie od tego, czy to wybierze czy nie.
I tak powracamy do ostrzeżenia, iż nonsens stanowi zazwyczaj integralną
część przeżycia oświecenia. Żadna racjonalna analiza pojęć
pozornie głoszonych w czasie treningu EST nie miałaby większego
związku z tym, czy trening ten prowadzi lub nie prowadzi, do
osiągnięcia oświecenia. Może być interesujące analizowanie pojęć
zawartych w EST, ale powinno się rozumieć, że to, jak dobrze znoszą one 
test wewnętrznej czy zewnętrznej spójności wydaje się nieistotne
dla sukcesu tego treningu. Na równie niepewnym gruncie



znajdziemy się, próbując racjonalnie analizować sposób, w jaki  EST
daje wyniki. Rzadko bowiem pomiędzy uczestnikami treningów jest
wyraźna zgoda co do trwałej wartości jakiegokolwiek poszczególnego
procesu lub informacji. Większość uczestników skarży się na
przykład na nudę powodowaną przez konieczność słuchania godzinę
po godzinie wciąż tych samych problemów innych ludzi, ci sami
uczestnicy jednak są podekscytowani, kiedy mogą opowiedzieć
o swoich doświadczeniach i odkryciach. Co więcej, raz za razem słuchanie
uczestniczki Mary, która drąży to, co dla niej jest prawdą, uczestnika Johna 
pobudzi do poczucia empatii, mającej wielką wartość dla niego samego.
Mamy tu do czynienia z paradoksalną sytuacją, że uczestnicy treningu
zazwyczaj muszą wysiedzieć przez ogromne liczby procesów,
dzielenia się przeżyciami i informacji, które odbierają jako nonsens
(w niektórych przypadkach przekracza to połowę czasu treningu),
aby dojść do tych momentów, których doświadczają jako pomocy
w transformowaniu własnego życia. Zaś ten sam moment, który
jednego uczestnika wyzwala, dla innych sześćdziesięciu uczestników
stanowi okazję do drzemki albo jest to coś niewiarygodnie nudnego.
W istocie trening zdaje się przebiegać na dwa sposoby. Po pierwsze,
działa on na zasadzie strzelania śrutem: jeśli wystrzelimy wystarczającą
liczbę procesów, danych i dzielenia się przeżyciami, prędzej
czy później każdy uczestnik zostanie trafiony. Po drugie, przez całe
pierwsze trzy dni treningu uczestnicy kładą fundamenty pod sukces
dnia czwartego. Jeśli czujesz się wyjątkowo znudzony podczas
pierwszych trzech dni, pociesz się myślą, że zostałeś poddany pewnemu
typowi pośredniego przygotowania, jakiemu mistrzowie Zen
często poddają swoich uczniów: po roku sprzątania domu mistrza
i wyrzucania śmieci, uczeń otrzymuje kilka enigmatycznych słów
i bingo! — satori. Podczas trzech pierwszych dni treningu Werner
pozwala ci „sprzątać dom” i „wyrzucać śmieci”, abyś w sobotę mógł
zrozumieć.
 Jeśli często porównywałem trening Wernera i Zen, powód jest taki,
że moje własne doświadczenia związane z tymi obiema rzeczami są
pokrewne. Werner sam zauważył:
— Choć trening EST to nie Zen, niektóre jego cechy są zbieżne z naukami
i praktykami Zen. Ze wszystkich dyscyplin, które studiowałem,
praktykowałem i których się uczyłem, Zen był podstawową.
Nie miał na mnie aż tak wielkiego wpływu, raczej stworzył przestrzeń.
Pozwolił rzeczom, które były, być. Nadał memu doświadczeniu
pewną formę. Stworzył we mnie krytyczną masę, a z niej
rozpaliło się stopniowo doświadczenie, z którego powstało EST. Jest
całkiem normalne, że kogoś, kto jest zainteresowany EST, mogłoby
także ciekawić Zen.
Komunikując się z absolwentami EST, dla oddania jego ducha, często
używał przypowieści Zen, portretów wesołych mnichów Zen albo japońskich



akwarel. Ataki Wernera na przekonania i rozsądek, beztroskie
umieszczanie w jego treningu pozornych sprzeczności, nacisk na
intuicyjne zrozumienie — wszystko to odzwierciedla ducha Zen.
Najistotniejsza paralela z Zen tkwi jednak nie w technikach medytacji,
nie w użyciu okazjonalnego koanu czy przypowieści Zen, ale raczej
w samym podejściu do ludzkiej transformacji: mistrz musi użyć
wszelkich przekonań, sztuczek czy technik, które okażą się niezbędne
dla wytworzenia przestrzeni, umożliwiającej uczniowi przeżycie zrozumienia.
Ci, którzy wysłuchawszy trenera, powtarzają potem jego słowa
jako „prawdę”, źle zrozumieli ten trening i źle interpretują trenera.
„Jesteś dupa wołowa” to nie wyrażenie poglądu, to walnięcie w głowę
— całkiem tradycyjna pomoc dydaktyczna stosowana w Zen. Jak
Werner kiedyś stwierdził:
— Technika mistrza Zen była taka, że kiedy uczeń był gotów, mówiło
mu się to wprost, kiedy nie był gotów, waliło się go w głowę,
odcinało ramię albo mówiło brednie. Miałoby to być próbą skłonienia
ich do odrzucenia własnego systemu epistemologii — sposobu,
jaki mają na to, by coś wiedzieć — aby mogli poznać te same rzeczy
w całkiem nowy sposób.
 Często wyrażany cel treningu: „Zaskoczyć i oszołomić”  Dosłownie „to blow your 
mind”, co bardzo dobrze daje się także zrozumieć jako „spowodować, by twój umysł wybuchł” 

[przyp. tłum.]. jest tylko kolokwialnym wyrażeniem jego „tradycyjnego” celu: 
medytacja w końcu prowadzi do „odpuszczenia”, w którym fałszywy rozsądek
umysłu eksploduje, a studiujący Zen osiąga satori. Zarówno w satori,
jak i w „zrozumieniu” następującym w wyniku treningu EST,
dana osoba jest doprowadzana do przeżycia, podczas którego nadzieja,
wysiłek, staranie się, dobro i zło, „zrozumienie” i oświecenie
— wszystko to staje się całkowicie bez znaczenia, a student staje
oko w oko z tym, co jest; doświadcza tego, co jest, oraz przeżywa
swego rodzaju narkotyczne uniesienie także z powodu tego, co jest.
Intelektualna zawartość towarzysząca przeżyciu oświecenia nie jest
istotna, ponieważ zasadniczym rezultatem jest zanik intelektu, stanowiącego
filtr doświadczenia.
Alan Watts napisał o Zen: „Doskonałość Zen ma być znakomicie
i po prostu ludzka. Różnica pomiędzy adeptem Zen i zwykłą klasą
ludzi jest taka, że ci drudzy są, w taki czy inny sposób, na bakier ze
swoją ludzkością”. Mistrz Zen z dziewiątego wieku, Lin-Chi, pisał:
„Nie ma w buddyzmie miejsca na wysiłek. Po prostu bądź zwyczajny.
Wypróżniaj się, oddawaj mocz, wkładaj ubranie i jedz swoje pożywienie.
Kiedy jesteś zmęczony, idź i się połóż. Ignoranci mogą się
ze mnie śmiać, ale mądrzy zrozumieją”.
Zarówno Zen, jak i EST są przekonane, że nie należy mieszać duchowości
z myśleniem o Bogu, kiedy się strzyże trawnik. Dla Zen i dla
EST duchowość to strzyżenie trawnika, kiedy to robisz.
Jak mówi Werner: „Widzicie, myślę, że nie ma nic poza duchowością. Tak 



więc kiedy próbujesz zidentyfikować coś, co jest bardziej duchowe od czegoś
innego, to jest kłamstwo. We wszystkim, co istnieje, nie ma nic poza
duchowością… Kiedy czegoś doświadczamy, to jest to przeżycie duchowe,
ponieważ   przeżycie   jest duchowe”. 
 Niektórzy mistrzowie Zen wyrażają tę samą ideę w jeszcze bardziej
typowy dla EST sposób, niż robi to sam Werner: „Kiedy przychodzi
czas, by się ubrać, włóż ubranie. Kiedy musisz iść, idź. Kiedy musisz
siedzieć, siedź. Nie poświęcaj nawet jednej myśli na stanie się podobnym
do Buddy.”   { bo będziesz tylko żałosnym przeciwieństwem – jak tam gdzieś 
wyżej o próbie lepszego samopoczucia }
Zarówno EST, jak i Zen implikują krytykę głównej zachodniej tradycji
religijnej, mającą skłonność do kładzenia nacisku na wiarę, moralność
i duchowość oddzieloną od codzienności. Życie codzienne jest
postrzegane przez te zachodnie tradycje jako bariera odgradzająca
od doświadczania Boga — wycofanie się z aktywnego życia, medytacja,
samodyscyplina i ascetyzm to dostępne narzędzia wzmacniające
nasze przeżywanie Światłości, czyli Boga. To, co istnieje, to w większości
ciemność. To, czego pożądamy, to połączenie się ze Światłością.
Człowiek religijny to ten, który przestrzega pewnych religijnych
praktyk, widzianych jako droga do doświadczania Boga.
Zarówno EST, jak i Zen podejrzliwie traktują binarne podziały (dobro
i zło, Ciemność i Światłość, i tak dalej) i kładą nacisk na przeżywanie
w takiej sferze, gdzie przestały one istnieć. I w Zen, i w  EST
nie przekracza się przez granicę codziennej rzeczywistości, w istocie
uczy się ją przeżywać. Ktoś wtajemniczony w Zen oraz absolwent
EST — oni nie są już napędzani systemem przekonań zawierającym
binarne rozróżnienia i dającym zniekształconą, unieszczęśliwiającą
formę temu, co jest.      {   rezultat zjedzenia owocu z drzewa poznania d/z   }
Bóg albo Światłość, jeśli chciałoby się użyć tych binarnych określeń,
odpowiadałby z tym, co jest. Ale to, co jest, czy to przyznamy,
czy nie, jest, więc „ciemność” w tej tradycji po prostu nie istnieje
— „ciemność” to „to, czego nie ma”. Oczywiście rozsądny człowiek
mógłby wysunąć zastrzeżenie, iż jeśli wszystko jest Drogą albo jeśli
wszyscy jesteśmy doskonali właśnie tacy, jak jesteśmy, albo jeśli
Bóg jest po prostu tym, czym jest, to świat ułudy także musi być
Drogą, a ja jestem doskonały nawet wtedy, gdy całkowicie jestem
zanurzony w unieszczęśliwiającej iluzji.
I nasze umysły buntują się, kiedy mistrz Zen odpowiada po prostu:
„Całkowita prawda: nirwana [stan oświecenia] i samsara [kiedy jest
 się całkowicie spętanym przez iluzję] to to samo. Całkowite i absolutne
oświecenie JEST     niczym.” Albo kiedy Werner przyznaje: „EST nie jest 
konieczny; jesteś doskonały, jaki jesteś”.
Umysł buntuje się i jeśli upiera się przy tym, by mieć rację, żyje 
nieszczęśliwie do końca swoich dni. Jeśli, z drugiej strony, dana jednostka
postanowi, że raczej postara się, by jej życie funkcjonowało,



zamiast mieć rację i być rozsądną, rozpozna ograniczenia umysłu
i nauczy się żyć z przeciwieństwami i paradoksami.
Smutnym faktem jest, iż te ważne przeżycia, które ludzie najbardziej
cenią — miłość i oświecenie, by wymienić tylko dwa — nie dają się pojąć
przez intelekt. Być może najskuteczniejszym gotowym sposobem
prowadzącym do oświecenia byłby poważny wypadek samochodowy
i pozostawanie przez kilka dni na granicy śmierci. Zgodnie z wieloma
relacjami, przeżycie znajdowania się w obliczu śmierci „transformuje
naszą zdolność odczuwania życia”, tak że problemy znikają i tak dalej.
Sprawia też, że systemy przekonań, które dotychczas były dla nas
ważne, zaczynają się wydawać trywialne. Truskawki stają się ważne.
Takie przeżycia związane z bliskością śmierci mogą odnosić sukcesy
w większej procentowo liczbie przypadków, niż odnosi je trening EST.
Jak kiedyś stwierdził Samuel Johnson: „Proszę na tym polegać, sir,
kiedy ktoś wie, że w ciągu dwóch tygodni ma zostać powieszony, jego
umysł koncentruje się w cudowny sposób”. Ryzyko związane z tym
sprawia jednak, że wypadki samochodowe są stosunkowo mało popularnym
sposobem osiągania oświecenia.
Musimy ze smutkiem przyznać, że nikt zdaje się nie wiedzieć, jak te
rodzaje transformowania ludzkich przeżyć umożliwione przez EST,
wypadki samochodowe, narkotyki, długie pobyty w klasztorze Zen
czy „kostkowanie” powstają. Gdybyśmy wiedzieli, możliwe by było
stworzenie programu generującego takie przeżycia taniej (i byłyby
one skuteczniejsze), niż można to zrobić, podejmując dwutygodniowy
trening EST, żyjąc w klasztorze Zen czy organizując sobie wypadek
samochodowy.
— Mam nieco krytycznych uwag na temat EST, Werner — powiedział
reporter.
— W porządku — odparł Werner. — Chciałbym, żebyś wiedział, że
biorę pełną odpowiedzialność za stworzenie wszystkiego, co ci się
nie podoba.
— Naprawdę?
— Tak, jak jestem pewien, że ty bierzesz pełną odpowiedzialność
za to, że ci się te rzeczy nie podobają.
EST stał się zjawiskiem. W ostatnim roku pojawiły się na temat  EST
i Wernera Erharda setki artykułów w gazetach i magazynach, opublikowano
też, albo wkrótce ma zostać wydanych, dziewięć czy dziesięć książek, a 
tłumy absolwentów EST, osobowości ze świata rozrywki oraz autorów — w 
tym sam Werner — pojawiły się w radiowych i telewizyjnych programach typu
talk-show.
Co jest jeszcze bardziej znaczące, wpływ absolwentów EST na edukację,
psychoterapię, religię i mass media także zwiększył się gwałtownie.
Werner stworzył i zaprezentował specjalne warsztaty dla
każdej z powyższych czterech grup, umożliwiające dyskutowanie
o sposobach, w jakich niektóre wartości i techniki EST mogą zostać



wprowadzone do każdej z tych dziedzin. Kilka eksperymentalnych
projektów edukacyjnych zostało stworzonych przez absolwentów
EST w różnych punktach kraju, by zajmować się nauczaniem i 
administrowaniem szkół.
Setki psychoterapeutów zachęca swych pacjentów do wzięcia udziału
w EST, a wielu duchownych stwierdziło, że EST otworzyło nowe 
 perspektywy dla ich własnych religijnych przeżyć i praktyk.  EST
pracuje także w coraz większym stopniu wraz z przedstawicielami
mediów, by zagwarantować, że artykuły i książki — niezależnie, czy
krytyczne, czy też pełne podziwu dla EST — będą rzetelne i będą precyzyjnie
oddawać wiedzę na temat EST.
„Tylko w Ameryce” mogłoby mieć miejsce to dziwne zjawisko, kiedy
to człowiek będący od lat biznesmenem tworzy najniezwyklejszy
i najbardziej udany w ostatnich latach program edukacyjny i rewitalizujący.
„Zen i Sztuka Sprzedawania   Niczego”  {  ;-))  } — mógłby brzmieć
żartobliwy tytuł historii Wernera o odkryciu, rozwijaniu i sprzedawaniu
jego treningu i seminariów. Jego radosne wyznanie, że  EST
oferuje ludziom szansę odkrycia tego, co już mają (albo, precyzyjniej,
tego, kim już są), a więc nic tam nie można uzyskać, wzmacnia
tendencję niektórych ludzi, by być skrajnie krytycznymi wobec
niego i wobec EST.
Wyszkoleni od dzieciństwa do nieufności wobec sprzedawców, my,
Amerykanie, w naturalny sposób wnosimy zdrową dawkę sceptycyzmu
do naszego uznania dla człowieka, który zmienił nazwisko,
a w przeszłości sprzedawał samochody oraz ćwiczył handlowców
w namawianiu na kupno encyklopedii. Choć Werner wyraźnie zaznaczył,
że EST nie jest ani religią, ani terapią, entuzjastyczni absolwenci
EST spoglądają na niego z miłością i podziwem, co normalnie
jest kojarzone z uczniami mistrzów duchowych. Kiedy jeszcze dodamy
naszą instynktowną amerykańską nieufność wobec nowych
religii do naszego braku zaufania w stosunku do sprzedawców, zrozumiemy,
jak potężne zapory musiał pokonać Werner, aby ludzie
dali jego produktowi szansę.
Jednak prawdopodobnie najsubtelniejszą i najpotężniejszą barierę
przeszkadzającą w uczciwej ocenie EST stanowi to, że zanim się nie
podejmie treningu, jest ono niezrozumiałym i bezwartościowym
nonsensem. Zwiększa ten problem dodatkowo to, że nawet po jego
przejściu, który dla większości absolwentów jest cenny, EST nadal
pozostaje niezrozumiały. Do furii doprowadza, kiedy ma się do czynienia
z ludźmi, którzy są szczęśliwi i buzują entuzjazmem na temat czegoś, czego 
nie są w stanie wytłumaczyć — czegoś, co można jedynie „uzyskać”, 
podejmując trening. Skutkiem tego Werner był oskarżany o to, że jest 
największym oszustem od czasów wynalazcy wężowego oleju, i oczywiste 
jest, iż on, jego trening oraz organizacja est zostały poddane zarówno 
uczciwym badaniom, jak i nieprecyzyjnym atakom.



Ponieważ wydaje mi się, że EST jest wyjątkowo ważny i wartościowy,
chciałbym pokrótce przyjrzeć się krytycznym głosom na temat EST,
aby oddzielić jego dokładny obraz od rzeczy opartych na błędnych
informacjach czy wadliwych interpretacjach, jak również by ocenić,
jak poważne są te krytyczne głosy bazujące na dokładnych informacjach.
Ataki na sam trening były powierzchowne i oparte na takich błędnych
jego przedstawieniach, że trudno zwracać na nie większą
uwagę. Najbardziej istotny wpływ na postrzeganie EST miała teza,
iż ten trening stanowi formę prania mózgu. Argumentacją jest to,
że trudne fizyczne warunki, ciągłe pokrzykiwania trenera, całkowita
zależność uczestników od niego oraz „faszystowska atmosfera”
— wszystko to stwarza warunki, w których umysły ludzkie można
zaprogramować ideami, jakie normalnie tam by się nie dostały.
Skutek tego jest taki, że wszyscy absolwenci zmieniają się w czczące
Wernera roboty EST.
Choć wielu absolwentów odczuwa fizyczny dyskomfort i odbiera
krzyki trenera jako formę brutalnego ucisku, duża część treningu,
w istocie jego większość, jest zaprzeczeniem prania mózgu. Ludzie
mogą powiedzieć trenerowi, co tylko chcą na jego temat, i zawsze
zostaje to skwitowane oklaskami. Nigdy nie są fizycznie powstrzymywani
przed opuszczeniem sali. Różne procesy są zazwyczaj zaprojektowane
tak, by pomagać uczestnikom w uzyskaniu kontaktu z głęboko zagrzebanym 
w ich psychice materiałem i doświadczaniu samych siebie jako twórców 
własnego przeżycia. Cały trzeci dzień treningu jest poświęcony temu, by 
sprawić, aby uczestnicy doświadczyli odpowiedzialności za własne życie — 
to raczej mało pożądany stan rzeczy z punktu widzenia faszysty. Czwarty 
dzień sprawia, że uczestnicy znów doświadczają — tym razem 
mechanicznego charakteru umysłu, ale Werner podkreśla, że trzeba przestać
się identyfikować z maszynowym umysłem, należy się od niego uwolnić.
Właściwie najprostszym sposobem na odparcie zarzutu, że EST jest
praniem mózgu, jest poznać samych absolwentów EST — zdają się
bardziej otwarci na nowe doświadczenia, mniej przywiązani do swych
przekonań oraz bardziej podatni na zmiany od innych. Ktoś poddany
praniu mózgu jest, z definicji, kimś, kto nie potrafi wyzwolić się od 
wewnętrznego przymusu i sztywno lgnącym do systemu wartości, który
mu narzucono. Często zauważane podobieństwo stylu ubrania i fryzury
pomiędzy większością trenerów i samego Wernera nie stanowi
raczej dowodu, że trenerzy są robotami. W istocie takie manieryzmy
nie zasługują na większą uwagę u trenerów niż u aktorów grających
Hamleta — w obu przypadkach przypisana rola jest odgrywana na
scenie, a strój i manieryczne zachowanie stanowią część roli. Nie ma
przepisanych stylów ubrania czy fryzury dla absolwentów EST, czego
dobitnie dowodzi rzut oka na jakiekolwiek ich spotkanie.
Często powtarzające się podczas wielu procesów długie afirmacje
prozą, podczas których uczestnicy są odprężeni i znajdują się w stanie



medytacji, stanowią tylko część treningu. Może jest to postrzegane
jako „złowrogie” pranie mózgów. Gdyby te długie teksty zawierały
stwierdzenia w rodzaju: „Werner jest moim mistrzem i nie
będę «pragnął»” albo „ EST czyni mnie lepszym i lepszym z każdym
dniem”, można by tak twierdzić. Ale treść tych afirmacji to po prostu
wydłużony katalog pozytywnych idei, które ten trening przez cały
czas w sposób nieco przesadny przedstawiał. Nie jest praniem mózgu
powiedzenie komuś w stanie odprężenia, że jest wolny, że jest dobry
i że posiada potężną władzę, której użyje jedynie w celach etycznych.
Drugim zarzutem wobec treningu jest ten, że EST jest niebezpieczny,
ponieważ bez odpowiedniej kontroli ludzie podczas niektórych procesów
mają kontakt z „szokującymi” materiałami, co może u niektórych
z nich prowadzić do psychicznych załamań.
Chociaż wiem, że nie miały one miejsca, prędzej czy później z pewnością
tak będzie, tak samo jak prędzej czy później każdy trafi do
 lokalnego hipermarketu. EST podejmuje ekstensywne starania, by
uniknąć udziału ludzi niezrównoważonych psychicznie, na przykład
każdy, kto kiedykolwiek był hospitalizowany z powodów psychicznych,
musi uzyskać dokument od swego terapeuty, a poza tym zaleca
się, by nie uczestniczył w treningu. Dodatkowo każdy, kto przechodził
psychoterapię w ciągu ostatnich sześciu miesięcy, musi zawiadomić
swego terapeutę i uzyskać jego pozwolenie na udział w EST, jeśli zaś
w tej terapii nie „wygrywa”, odradza mu się uczestnictwo w treningu.
W oczywisty sposób zmniejsza to prawdopodobieństwo tego, że takie
osoby wezmą udział w zajęciach. W każdym razie trener i nadzorujący
trening są cały czas w pogotowiu, by radzić sobie z załamaniami
czy innymi psychicznymi problemami, gdyby się takie pojawiły.
Oczywiście czasami uczestnik treningu stwierdzi, iż jest bardziej
niespokojny, spięty lub przygnębiony po treningu, niż był przed
nim. Jeśli ktoś przystępuje do niego z problemem w postaci ogólnego
znudzenia, bardzo prawdopodobne, że następnie zetknie się
z lękiem, po treningu zaś będzie go odczuwał, podczas gdy poprzednio
dawała mu się we znaki nuda. Albo też, jeśli czyjąś barierą jest
niepokój czy lęk, może zerwać warstwę cebuli i odkryć intensywną,
niepokojącą złość albo nienawiść. Lub też zerwać złość i odkryć depresję.
Jeśli absolwent decyduje, że nuda była „lepsza” od niepokoju,
może czuć, że ma się „gorzej” po treningu niż przed nim. Jeśli
ktoś inny stwierdza, że lęk jest lepszy od złości, także może to odczuwać
jako pogorszenie swej sytuacji. Jak widzieliśmy, EST starannie
unika twierdzeń, że jest terapią, jak też obiecywania, że ludziom się
„polepszy”. Zdecydowana większość absolwentów naprawdę czuje,
że im się „polepszyło”, choć jest to ich własna ocena, tak samo, jak
własna jest ocena tych, którym się „pogorszyło”.
Nie ma wątpliwości, że EST to potężny środek farmaceutyczny. Jeśli
medytacja transcendentalna to marihuana ruchu ludzkiego rozwoju,



to EST jest jego LSD — wybuchowe i potencjalnie transformujące
życie. Ponieważ EST jest tak potężny, niektórzy uczestnicy będą mieli
głębsze „doły”, niż mieli, tak samo, jak wyższe „wzloty”. Tak samo jak
pacjentom psychoanalizy może się „pogorszyć”, zanim im się poprawi. To, co 
się liczy, to procent absolwentów, którzy mieli załamania,
w porównaniu z procentem klientów hipermarketów czy pacjentami
psychoanalityka. Jak wielu absolwentów zgłasza wysoce pozytywne
wyniki treningu, a ilu te negatywne? Jak długo istnieją dowody, że
przeważająca liczba absolwentów stwierdziła ogromną wartość treningu,
oraz jak długo nie ma dowodów (a dotychczas ich nie ma), że
udział w treningach EST jest bardziej niebezpieczny niż kupowanie
w lokalnym sklepie, każde przyszłe psychotyczne załamanie podczas
treningu EST, choć może być godne uwagi, nie może stanowić podstawy
do krytyki, która miałaby jakieś podstawy.
Inny zarzut wobec samego treningu jest ważniejszy, szczególnie
od kiedy został sformułowany przez Stewarta Emery’ego, który od
początku roku 1973 do kwietnia 1975 był odnoszącym powodzenie
trenerem EST — w istocie pierwszym człowiekiem oprócz Wernera,
który prowadził te treningi. Choć Emery przyznał, że trening EST ma
wartość dla niemal wszystkich uczestników, przedstawił dwa zarzuty:
idea, że jesteśmy całkowicie odpowiedzialni za nasze przeżycia,
jest niebezpieczna oraz że duża część treningu EST nie ma żadnego
związku z jego sukcesem.
Sam osobiście czułem, że w większości jest bezsensowny. Uważałem,
że rozmowa o rzeczywistości, o idei, że sam to wszystko tworzysz,
jest tylko stekiem bzdur, i nadal sądzę, że mówienie ludziom,
że sami wszystko tworzą, to nie jest coś, co powinno się robić.
Nie jest trudno skrytykować ideę, iż jesteśmy całkowicie odpowiedzialni
za „rzeczywistość”, za wszystko, co się dzieje w naszym
uniwersum, za palone napalmem dzieci w Wietnamie lub za raka
naszego dziecka, jeśli ta idea jest interpretowana w powierzchowny
sposób — co zazwyczaj oznacza, że staje się przekonaniem, nie zaś
przeżyciem. Idea, że wietnamskie dziecko jest odpowiedzialne za
swoje doświadczenie palenia napalmem, choć filozoficznie spójna
i dająca się obronić jest, jak większość filozoficznych idei, niezbyt
użyteczna doprowadzana do swego logicznego ekstremum. Zdanie
sobie sprawy, że sami tworzymy nasze przeżycia i wzięcie odpowiedzialności
za nasze życie to, jak się zdaje, dwa najcenniejsze wnioski, jakie możemy 
wyciągnąć z całego treningu. Zastosowane w ekstremalnych sytuacjach, te 
przeżycia nadal są cenne, ale jako idee wydają się potworne lub żałośnie 
śmieszne. Cenną rzeczą będzie dla hipochondryka naprawdę odczuć, że on 
sam tworzy swoje nieszczęście.
Potwornym zdaje się stwierdzenie, że każde dziecko uwięzione
w płonącym domu albo każda osoba, która zginęła z rąk nazistów,
była odpowiedzialna za własne przeżycie. Co więcej, odpowiedzialności



nie powinno się mylić z winą. Jest wyzwalającą ideą, kiedy sobie
zdamy sprawę, że gdy nasze mieszkanie zostanie „obrabowane”
(jak społeczeństwo widzi to zdarzenie), nie trzeba tego przeżywać
jako straty — a jeśli się to tak przeżywa, bierze się odpowiedzialność
za właśnie takie tego przeżywanie. Idea winienia siebie za to, że nas
obrabowano, jest fałszywa i okaleczająca.
Ogólne stwierdzenie Emery’ego, że duża część treningu jest „nonsensem”,
sprawia, że można postawić nieco inne pytanie. Wcześniej
wskazałem, że nonsens może mieć wielką wartość — w istocie może
być nierozłącznie związany z przeżyciem oświecenia. Jak niby można
by użyć „sensu” do rozwalenia umysłu? Z drugiej strony pojawia
się uzasadniona wątpliwość, czy w treningu nie ma wiele bezwartościowego
nonsensu wraz z tym wartościowym. Czy nie jest tak, że istnieje w tym 
treningu kilka prostych rzeczy, które robią wiele dobrego, oraz masa takich, 
które są jedynie czarami-marami i pustym teatrem?
Paradoksalnie tylko Werner to wie. Jak twierdzi Ted Long, jeden
z najbardziej doświadczonych trenerów EST oceny treningu dokonuje
się w rzeczywistej sytuacji treningowej. Trenerzy i Werner zazwyczaj
spotykają się co najmniej raz w miesiącu, aby zbadać użyteczność
poszczególnych elementów treningu. Podczas gdy esencja
pozostaje niezmienna, forma treningu nieustannie się zmienia.
Werner jest jedynym źródłem wszelkich zmian, które wprowadza
na podstawie własnych doświadczeń, zarówno z treningu, jak i ze
specjalnych seminariów, które od czasu do czasu organizuje. Oczywiście
w innym sensie trening ten zawsze się zmienia, ponieważ
zmieniają się przez te wszystkie lata ludzie biorący w nim udział.
 Kwestia tego, czy część treningu nie jest jedynie ozdobą, nie znajdzie
rozwiązania, o ile EST nie zacznie eksperymentalnie go zmieniać
i mierzyć jego wyników za pomocą jakiegoś standaryzowanego
kwestionariusza i późniejszej kontynuacji. W tym momencie EST nie
ma planów podjęcia takich badań.
Co więcej, moje własne wywiady z dużą liczbą absolwentów wskazują
na to, że to, co jest nonsensem, czarami-marami czy psychologicznym
bełkotem dla jednego, poza tym pełnego uznania, absolwenta,
może być jednym z najważniejszych punktów treningu dla innego.
Dzielenie się przeżyciami może się wydawać samą esencją EST, ale
mimo że jest wielu tych, którzy nigdy się nimi nie dzielą, odnosi
ogromne korzyści z treningu. Chociaż dla mnie profil osobowości
był bezwartościowy, pewien mój przyjaciel prawnik powiedział, że
dla niego właśnie wykonywanie tego profilu w wieczór ukończenia
treningu był momentem, kiedy naprawdę „pojął”. Robienie z siebie
idioty może być bezsensowną zabawą dla niektórych, a prowadzić
do przełomu u innych. Anatomia umysłu usypia wielu uczestników,
a u innych wywołuje przeżycie oświecenia. Uczestnik może nic nie
czerpać z pięciu kolejnych procesów, a podczas szóstego przeżyć



coś, co całkowicie odmieni jego życie.
Mam wrażenie, iż Standardowy Trening EST pozostał właściwie taki
sam przez ostatnie dwa lata, ponieważ sprawdza się taki, jaki jest.
Nie ma sensu grzebać przy silniku wznoszącego się samolotu.
Krytyczne opinie o organizacji EST są o wiele bardziej liczne niż takie
same uwagi o treningu, ale w obu przypadkach dają się odeprzeć
w zasadzie w ten sam sposób: „Może masz rację, ale to działa”. Organizacja
EST nie jest demokratyczna (większość amerykańskich
organizacji biznesowych nie jest), a raczej autorytarna w sposób,
który szokuje jednych i wywołuje wrogość u innych. Werner Erhard
oczekuje, że personel będzie się poświęcał służeniu EST — co jako
że on i EST są jednym, oznacza służenie jemu. Pod koniec czwartego
dnia treningu trener tłumaczy, że Werner jest swego rodzaju
źródłem mocy, służącym masom ludzi, a poszczególni członkowie
personelu zapewniają mu ją dodatkowo. Moc ta płynie od absolwentów i 
personelu, poprzez Wernera, na zewnątrz w świat. Jest to
sensowny sposób wytłumaczenia wschodniego fenomenu potężnej
jednostki (zazwyczaj guru lub nauczyciela duchowego), przyciągającej
inne silne jednostki, które mimo to decydują się skanalizować
swoją moc poprzez lidera.
Werner argumentuje, że nauczenie się służenia może być wartościową
formą odłączenia się od własnego umysłu, ego czy zachcianek, a atmosfera
w biurach EST w pełni temu odpowiada. Personel EST wcale
nie jest podobny do robotów — jest otwarty, radosny, pełen życia. Portrety
Wernera jak na źródło mocy przystało, nie wiszą w widocznych
miejscach na ścianach. Werner z całą pewnością się nie narzuca. Stale
wyrażane przez niego uznanie absolwentom EST za to, że tworzą przestrzeń,
w której może być sobą, jest z pewnością szczere — rozumie, że
to oni zapewniają mu moc, i że bez nich EST nie istnieje.
Innym problemem (sic!) stojącym przed EST jest to, że stanowi on
dochodową organizację w dziedzinie, gdzie, jak uważa wielu, nie
powinno być dochodów. Chodzi o dziedzinę rozwoju osobowości
i oświecenia. Amerykanie uważają, że albo ktoś jest „religijny”
i „chce pomagać innym”, albo też „goni za zyskiem”, ale nie obie
te rzeczy na raz. Gdyby Billy Graham  Billy Graham — sławny amerykański kaznodzieja

telewizyjny. posiadał sześć cadillaków i cztery domy, jego pozycja duchowego 
nauczyciela byłaby dla niektórych zagrożona. Duchowość albo pomaganie 
innym, jak sądzimy, powinno przekraczać względy materialne. Od chwili gdy
EST zaczął zdobywać w mediach krajowy rozgłos, przez niektórych
krytyków był postrzegany jako cwana „piramidka” skonstruowana
przez pewnego sprzedawcę. Z pewnością trudno jest jakiejkolwiek
organizacji sprawić, by wydawała się obojętna na zarabianie pieniędzy,
a jednocześnie zarabiała ich całą masę (przychód brutto — nie
dochody — EST pod koniec pierwszych sześciu lat istnienia będą wynosiły
niemal dwadzieścia milionów dolarów).



Istnieją ludzie, którzy fakt, że Werner Erhard, tworząc EST, zarobił naprawdę
sporo pieniędzy, że mieszka w wiktoriańskim domu w drogiej 
 dzielnicy i jeździ mercedesem, interpretują jako dowód, że jego pierwotną
motywacją przy tworzeniu i rozwijaniu EST musiało być zdobycie
fortuny. Choć Werner przyznaje, że zarabia niezłe pieniądze i tak będzie
dalej, to jednak ostry reżim pracy, którego wymaga od siebie i od swego
personelu, wysokie standardy utrzymywane podczas treningu i seminariów
oraz odrzucanie okazji łatwego zarobku, niebędących w zgodzie
z wysokimi celami, które stawia sobie EST — wszystko to sugeruje, że jest
on bardziej zainteresowany służeniem ludziom, niż pieniędzmi.
Zasadniczą kwestią, jeśli chodzi o pieniądze, jest jednak to, czy ten
produkt, który Werner sprzedaje, to tandeta, czy też jest on wart
dwieście pięćdziesiąt dolarów. Kiedy się weźmie pod uwagę inne
programy, za pomocą których ludzie starają się ożywić swe życie
— psychiatrzy, centra rozwoju, Arica, scjentologia, klasztor Zen,
klasztor trapistów — można jedynie stwierdzić, że dla większości
konsumentów, zarówno przed, jak i po wypróbowaniu treningu EST,
jest to dobry „zakup”: więcej życia osiąga się tu mniejszym kosztem
niż w przypadku pozornie podobnych ofert.
Innym zarzutem jest nakierowanie na zysk, co EST narzuca swym
absolwentom, każąc im przyprowadzać gości na seminaria dla absolwentów
i specjalne spotkania. Absolwenci są w istocie głównymi
„sprzedawcami” EST, a najwyraźniej stworzyło ono struktury
zachęcające i kierujące nimi. Niektórzy absolwenci skarżą się, że
kierujący seminariami rozkazują w autorytarny sposób: „Przyprowadźcie
gości!”, kiedy ich właściwym zadaniem jest przypomnienie
absolwentom, że dzielenie się w pełni przeżyciami w nieunikniony
sposób tworzy gości. Przeżycia danego absolwenta EST w oczywisty
sposób są bowiem pozytywne, ponieważ w innym przypadku nie
uczestniczyłby w seminarium dla absolwentów. Werner odparł ten
zarzut, mówiąc, że popieranie EST przez absolwentów jest naturalne,
ponieważ dzielenie się przeżyciami jest sprawą zasadniczą dla
osoby, która doświadczyła oświecenia. Co więcej, można by uznać
za obowiązek każdego „nauczyciela” tworzenie struktur, za pomocą
których jego przekaz albo trening zostanie udostępniony tak wielu
ludziom, na ile to możliwe.
 Musimy także zrozumieć, że w jakikolwiek sposób EST by się nie
sprzedawało, budziłoby to krytykę. Gdyby metodę stosowaną przez
EST dla uzyskania nowych uczetników treningu zmienić z dobrowolnego
łowienia zwolenników na jakąkolwiek z typowych komercyjnych
metod promowania nowego produktu — wielkie wydarzenie
medialne, jak fiasko Maharaj-Ji w Astrodome w Huston, ogólnokrajowa
kampania reklamowa, jaką stosują scjentolodzy albo Arica,
roznoszone po domach czy rozdawane na rogu ulic ulotki, jak to
robią wyznawcy Hare Krishna i wiele chrześcijańskich organizacji



— krytyka zapewne stałaby się jeszcze ostrzejsza.
W branży związanej z promowaniem guru i biznesie dotyczącym
oświecenia niemożliwe jest robienie różnych rzeczy tak, by nie wydawały
się wielu ludziom hipokryzją lub czymś nieetycznym. Niemożliwe
jest także nieznajdowanie wyznawców, którzy kogoś nie
odstręczają, nie wydają się neurotycznymi mazgajami, pretensjonalnymi
dupami wołowymi albo też ogłupiałymi prostakami. Mnie
osobiście część treningu wydaje się bezwartościowa, czasem czuję,
że sprzedawanie EST jest nachalne, zaś niektórzy absolwenci są 
powierzchowni i wciąż pozbawieni kontaktu z sobą. Według mnie organizacja
EST jest bardziej autorytarna, niż bym wolał. Jednak cała
ta moja krytyka mówi tak samo wiele o mnie, jak o EST.
Żadna różnica. Wszyscy potrafimy znajdować skazy u kogoś, kogo
ogłaszają nauczycielem duchowym czy wielkim twórcą, to i znajdziemy
śmiesznostki u niektórych zwolenników tego ruchu.
Moje własne doświadczenie związane z EST jest takie, że w 
unieszczęśliwiającym nas społeczeństwie, oferującym tysiące programów
samopomocy, religii, książek i gadżetów, EST jest najbardziej skutecznym,
inteligentnym i dodającym energii programem, jaki spotkałem.
Choć istnieją pewne konkretne grupy religijne, których wyznawcy przejawiają 
równą witalność, miłość i zadowolenie, co absolwenci EST, przynależność do 
nich wymaga zaakceptowania pewnych religijnych przekonań lub praktyk. W 
rezultacie takie programy mają mniejszą od EST szansę, by oddziaływać na 
dużą liczbę ludzi.
 Z radością wyznaję, że zgadzam się z tymi krytykami, którzy nazwali
Wernera Erharda największym oszustem od czasu wynalazcy
wężowego oleju. Cywilizowani ludzie zostali wrobieni w ten sposób,
że przez długi czas byli nieszczęśliwi, i tylko największy z oszustów
mógłby wynaleźć „nic”, które może nas „wrobić”, byśmy przestali
nadal się unieszczęśliwiać.
EST jest unikatowym programem edukacyjnym. Inaczej niż w religiach,
terapiach czy programach rozwoju osobowości, tu nie trzeba nic robić 
(wszystko robi się samo), ani w samym treningu, ani po nim — żadnych 
ćwiczeń, praktyk, rytuałów, moralnych ograniczeń, przekonań. Całość 
zajmuje mniej niż dwa tygodnie. Doprowadza to do zaskakującej liczby 
uczestników, którzy „pojmują”, co dla niektórych wyraźnie stanowi przeżycie 
oświecenia. EST daje większości swych absolwentów to, co najbardziej 
cenią: witalność, radość, miłość, autoekspresję. W społeczeństwie 
nieprzesadnie obfitującym w te wartości to naprawdę nie jest byle jaki wkład.  

 Co świadomość uzna za   prawdę  , podświadomość   wzmacnia 
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^



                     wybieram to, co uznam za prawdę                     

                      Oczekuję tego, co wybrała/em.                         

                     Takie jest moje NASTAWIENIE                        

Podróże do wnętrza siebie
Joe Vitale
Kim tak naprawdę jest Dr. Joe Vitale?
Joe Vitale to z pozoru niepozorny człowiek o dobrodusznej
twarzy, sprawiający wrażenie skrępowanego
szumem, jaki wokół niego panuje, przy jednoczesnym
wielkim z niego zadowoleniu. Skromny, spokojny,
cierpliwy. A przede wszystkim  magiczny.
Jest żywym przykładem działania Prawa Przyciągania.
Pomimo że sam doświadczył losu bezdomnego,
przyciągnął do siebie to, o czym marzył, stając się
sławnym pisarzem, doradcą i szczęśliwym multimilionerem. Książka, którą 
trzymasz w ręku, jest najbardziej prywatnym dziełem w dorobku pisarza. 
Żadna inna nie ukazuje drogi, przez którą przeszedł aż do momentu, w 
którym jest obecnie. Zanim stał się cenionym autorem i mówcą, uzbierał 
ogromny bagaż doświadczeń podsyłanych przez los z różnymi intencjami. 
Jak wybrnął z najtrudniejszych sytuacji? Co sprawiło, że jest tym, kim jest, i z 
osoby szukającej sensu w życiu stał się człowiekiem sukcesu? O tym 
wszystkim zdecydował się opowiedzieć Joe w swojej autobiograficznej 
powieści, nad której wydaniem bardzo długo się zastanawiał.
Dlaczego Joe Vitale został potraktowany jak dawno zaginiony król Polski?
Joe Vitale już dwukrotnie odwiedził Polskę   w 2006 i w 2009 roku, aby 
przekazać swoją wiedzę dotyczącą Prawa Przyciągania i zdobywania w życiu
tego, czego się pragnie. Dla jednych to pieniądze, dla innych sukces osobisty.



Joe ma niesamowity dar motywowania do działania i budzenia w sobie 
olbrzyma.
Joe zaprezentował techniki, które sprawiając, że czujemy, iż zasługujemy
na dobrobyt, obróciły życie wielu osób do góry nogami.
Publikację możesz zamówić na stronie Wydawnictwa Złote Myśli:
http://tajemnice-vitale.zlotemysli.pl.

Prawa sukcesu
Napoleon Hill
Poznaj Prawa Sukcesu, które przetestowały miliony
ludzi na całym świecie. Po raz pierwszy dostępne
również w Polsce.
Napoleon Hill, autor publikacji, którego chyba nie
trzeba nikomu przedstawiać, poświęcił 15 lat na zbieranie,
klasyfikowanie i organizowanie PRAW SUKCESU,
opierając się na życiu i osiągnięciach takich ludzi
jak: Henry Ford, Andrew Carnegie czy John D. Rockefeller.
Teraz Ty także możesz poznać Prawa, których
stosowanie odmieniło życia, kariery i losy wielu ludzi
w ciągu ostatnich blisko 100 lat.
Te Prawa stanowią podstawę, od której wychodzą praktycznie wszyscy 
współcześni mówcy motywacyjni, doradcy zmiany osobistej, specjaliści od 
psychologii sukcesu. Cytaty z Napoleona Hilla można przeczytać praktycznie 
wszędzie, a powołują się na niego między innymi Anthony Robbins, Brian 
Tracy czy Joe Vitale. To, o czym pisze Napoleon Hill, zostało także 
wykorzystane w filmie i książce „Sekret”, która w Polsce także nie schodzi z 
list bestsellerów.
Zdobywając wszystkie osiem części sukcesu, masz szansę poznać spójny 
program odpowiadający na następujące pytania:
))jak działać krok po kroku, żeby osiągnąć realny sukces w swoim życiu?
))w jaki sposób myśleć, żeby się bogacić?
))jak budować nawyki, które zwiększą Twoją osobistą skuteczność w 
większości
obszarów Twojego życia?
))jakie 16 praw w bezwzględny sposób odpowiada za sukces w Twoim życiu.
Żałuję, że nie było takich książek 14 lat temu. Moje życie na pewno 
potoczyłoby się inaczej.
Krzysztof, jestem doradcą klienta w zakresie ubezpieczeń BHP
Jeżeli chcesz wprowadzić swoje życie na właściwe tory, sięgnij teraz po 
Prawa Sukcesu i zacznij z powodzeniem stosować je w swoim życiu.
Publikację możesz zamówić na stronie Wydawnictwa Złote Myśli:
http://prawa-sukcesu-tom1.zlotemysli.pl.

Obudź się i zacznij żyć!
Dorothea Brande

http://prawa-sukcesu-tom1.zlotemysli.pl/
http://tajemnice-vitale.zlotemysli.pl/


Masz przed sobą pierwsze polskie wydanie bezwzględnego,
światowego bestsellera. Zdobywając tę
książkę, masz szansę dołączyć do 2 MILIONÓW ludzi
na świecie, którzy poznali formułę sukcesu, ukrytą
w bestsellerze z 1937 roku. Za chwilę dowiesz się,
jak dzięki formule sukcesu z 1937 roku jutro możesz
obudzić się i zacząć zupełnie nowe życie.
Dwa lata temu natknęłam się na recepturę na sukces,
która zrewolucjonizowała moje życie. Była ona tak banalna,
a zarazem tak oczywista, że trudno mi było uwierzyć,
iż właśnie ona odpowiadała za czarodziejskie rezultaty, które uzyskałam po
wprowadzeniu jej w życie.
Dorothea Brande, autorka bestsellera (cyt. z 1937 roku)
Czy znasz może ludzi, którzy nie żyją, a raczej wegetują? Wciąż robią to 
samo, są przywiązani do pracy, której nie lubią i która nie daje im dochodów, 
jakich by chcieli. Wstają rano, idą do pracy, przychodzą z pracy, oglądają te 
same seriale i idą spać. I tak dzień w dzień, przez 365 dni w roku. Jeżeli 
chcesz uniknąć tego typu jałowego życia, ta publikacja może stać się 
niezapomnianym przewodnikiem.
Dzięki tej publikacji:
))dowiesz się, jak wykształcić w sobie żelazną dyscyplinę sukcesu,
))odkryjesz, jak działać w taki sposób, aby wyeliminować możliwość porażki,
))dowiesz się, w jaki sposób zachowywać się, aby sprawiać wrażenie osoby
bardziej pewnej siebie i wartościowej,
))poznasz zestaw największych błędów, jakie popełniają ludzie, próbujący
nieskutecznie osiągnąć sukces w swoim życiu.
Jeżeli szukasz ponadczasowej i sprawdzonej przez miliony czytelników 
wiedzy na temat zasad osiągania sukcesu, nie możesz przejść obok tej 
książki obojętnie.
Publikację możesz zamówić na stronie Wydawnictwa Złote Myśli:
http://obudz-sie.zlotemysli.pl.


